声声只在绿杨边-寻找北美杜鹃

自从去年春末在鹿湖边无意中发现了一块面积不大的草甸后，我几乎每个星期都要来这里欣赏野花。

草甸像一块刚刚展开的其貌不扬的地毯，大自然是工艺师，在上面铺上绿草做背景，然后画上各种颜色的野花。随着季节更迭，我最先见到的是蓝色的星星点点的五瓣勿忘我，接着是粉白相间的喇叭形田旋花在夏风中唱着无字歌。斑点水金凤最后登场，却不甘示弱，两片耀眼的带着红色斑点的橘黄花瓣一上一下排列，如一张合不拢的小嘴，仿佛是一只只小鸟在绿枝间引吭高歌。

我欣赏这些花时，总觉得她们与人一样，是有灵性的，俏丽又不造作，展现了大自然赐予的独特的风韵。

某位从事环境保护工作的朋友告诉我：草甸上的野花与林下的野花种类略有不同。为了认识更多的草甸野花，我在今年特地赶早，从二月初就开始观察草甸上的植被了。

凭照去年的观察心得，我原本一直盼望着蓝色的勿忘我再次如星星般耀亮绿色的草毯的，却发现一种十字花科的野花于四月中抢了先机，首先占领了半个草甸，此时的勿忘我还未开花呢。那野花的植株造型酷似本地常见的碎米芥（bitter cress）,不过个头略高些，花朵直径约为两厘米，也比同是十字花科的bitter cress 小如碎米的花朵大出很多，一下子抓住了我的眼球。

如果碰到阴天，此野花有点羞涩，四片花瓣并不完全展开，而是聚成一个杯子的造型。而那点羞涩又恰到好处，粉嫩的花朵略显苍白，仿佛一位不谙世事的乡下小姑娘正在惊奇地窥探着大世界，见到有人走来，赶紧微微低头，含羞中迎送远道而来的客人。若是等到日头暖暖照着草甸的那刻，小姑娘的脸上多了几分红润，白净如酥的皮肤下的淡紫色“血管”清晰可见。她也开始大方起来，舒展裙边，等着红襟粉蝶飞来与她冉冉起舞。

（阴天时的野花）

（晴天时的野花，花瓣舒展）

我向来喜欢野花，遇见新的品种便会激动不已，赶紧翻图鉴和上网去查它们的名字。我的狂喜从不表现在手舞足蹈和高呼爆笑上，而是蹲在野花身边不停地拍照，静静地欣赏。四周的幽幽深谷和身边的青青草甸，还有鸟儿深树鸣，偶尔飘来的雨丝打在脸上，清凉清凉的，我的脸也变得嫩嫩的，和野花一样的鲜润。恍惚中，我也成了一朵从容的野花，自由于广阔的天地间。

钟情于野花的我一向得花神眷顾，总能通过各种途径查找到它们的名字，这次也不例外。草甸上的十字科野花叫草甸碎米芥（Cardamine pratensis），pratensis 在拉丁语里即“草甸”meadow 的意思。它在靠近水边的草甸上长势良好，原生于欧洲和亚洲，几百年前被欧洲殖民者引进了北美，如今成为北美当地一种常见的野花，反而在故乡欧洲式微，在德国的某些地区甚至成为濒危物种了。

它的俗名是杜鹃花（cuckoo flower），早春花开之时，正值杜鹃鸟（cuckoo）归来在林中欢唱，故而得名。

看到它的英文俗名，我惊得几乎掉了下巴：原来英文世界里的杜鹃花是它啊！此杜鹃花非国人熟知的杜鹃花。

国人熟知的杜鹃花也是温哥华的常见园艺花，是十九世纪从中国引种进来的。国人认为杜鹃（也叫鹰鹃）的叫声极其凄厉，恰巧它的口腔上皮和舌部都为红色，让古人误以为它啼得满嘴充血，于是有了“杜鹃啼血”的说法。杜鹃鸣叫的时候，正值鲜红的杜鹃花（映山红）盛开，人们认为杜鹃花的颜色是杜鹃鸟啼血染成的。全唐诗里有这样一首诗：“杜鹃花与鸟，怨艳两何赊。疑是口中血，滴成枝上花。”

本地苗圃里的中国杜鹃花叫Azalea，或者Rhododendron，从英文字面看，与“杜鹃鸟”毫不相干。我曾经试着给香蕉小儿说“望帝春心托杜鹃”的故事，小儿嫌古汉语太难，四个字四个字地讲成语几乎将他憋死了，他无论如何不会把满大街的Azalea与杜鹃鸟联系在一起的。可是哪个民族不喜欢春光，森林，鸟鸣，蓝天，太阳和花儿在丛中笑呢？当杜鹃鸟开始在欧洲草甸边的白杨树上欢乐地歌唱，迎着歌声绽放在春风里的草甸碎米芥，就自然而然地成为欧洲人眼中的杜鹃花（cuckoo flower）啊！

除了“杜鹃花”这个俗名，草甸碎米芥又被称作Our Lady's smock（美人衫）, Milkmaids （挤奶女工）, Fairy flower（仙女花）, May flower （五月花） 等。

因花朵的造型酷似挤奶女工的罩衫，故而得名Lady smock（美人衫）和Milkmaids （挤奶女工）。

莎翁早期的宫廷喜剧《爱的徒劳》（Love's Labour Lost）中有一首脍炙人口的歌曲《春天的咕咕声》，提到了lady smocks 和Cuckoo-buds，指的就是cuckoo flowers。但国内的翻译家没有见过这种长在欧洲牧场上的野花，直译成杜鹃花，或者“布谷剪秋罗”，容易引起读者的误解。

本人凭着自身对野花的热爱和理解，斗胆将其中的一段歌词翻译如下：

当雏菊开遍草地/蓝的紫罗兰 白的美人衫/还有布谷碎米芥吐蕾娇黄/将牧场点缀成一片欢欣景象/听杜鹃在每一株树上叫/把那娶了妻的男人讥笑：咯咕！/咯咕！咯咕！啊，可怕的声音！/做丈夫的听得肉跳心惊。

“When daisies pied and violets blue

And lady-smocks all silver white

And Cuckoo-buds of yellow hue

Do paint the meadows with delight,

The cuckoo then on every tree

Mocks married men, for thus sings he:

Cuckoo;

Cuckoo, cuckoo: O, word of fear,

Unpleasing to a married ear!”

为什么杜鹃（布谷鸟）一叫，歌曲中的英国农夫就感到害怕呢？它不知疲倦的叫着，“快快割麦! 快快割麦!”，“快快播谷！快快播谷!”， 不是与农忙有关吗？

原来“快快割麦，快快播谷”是中国人对杜鹃叫声的约定俗成的理解。在古英语里，杜鹃"cuckoo" 的谐音是 "cuckold" ，cuckold泛指“有着不忠实的妻子的老公们”（按中国人的说法，即被老婆戴了绿帽的男人）。英国的农夫们听着杜鹃在枝头不停地叫着“Cuckoo”，提醒他老婆有了外遇，怎不令他心烦意乱呢？

莎翁的一语双关的诙谐曲总是令听众捧腹大笑。

Cuckoo flower也被称为仙女花，民间传说中，它是奉献给林中仙女的花，冒然采回家会招来坏运气。尽管它美的脱俗，很多人出于习俗上的忌讳，不愿将它种在自家花园里。

还是让它草甸上自在生长，一派欣欣向荣吧。潇潇春雨子规啼，北美的山川和草甸如烟如雾一片迷蒙，我只感到了春色的美好，却没有思乡的愁悲。辛苦拼搏二十年，早将他乡当故乡，与其浊酒一杯话乡愁，不如去拥抱和融入这个新的世界。在这里，连绿杨深处传出的杜鹃的呼声，也是那么轻快和婉转。

[南小鹿]

回复 '清漪园' 的评论 : 有机会一定去。谢谢介绍。

[清漪园]

您若到华盛顿特区游玩，一定要去National Botanical Garden,那里收集了很多美国各地的野花，大多都插着小说明牌，告知来处，非常有趣。当然我在那里也发现了来自中国的植物，比如银杏树，水杉树和到处可见的玉兰，很多都贴着金属牌，说明那些美丽高大的树木来自中国。

我发现美中两国的园艺发展走着不同的路：在美国的植物园，人们会看到更多的本土原产植物，这些不知名的野生植物开着不起眼但精致无比的小花，到处都是绿油油的一片。就我这个行外人看，美国在开发花木新品种方面乏善可陈，众所周知的也就是玫瑰Knock Out吧？而在北京，简直就亮瞎了我的眼，到处姹紫嫣红，连马路中央的隔离带都盛开着颜色各异的月季。我看到电视上介绍中国的园艺工作者忙着培育各种月季新品种，花色多，花期长，抗旱，抗病虫害等等。待我回到美国走在植物园里时，觉得不习惯，玫瑰花朵咋这么小，色彩咋这么单调，过些日子才慢慢调整过来。。。哈哈。

[南小鹿]

回复 '清漪园' 的评论 : 我特别喜欢北美的野花，尤其是野花背后的文化，宗教和历史内涵。

[清漪园]

在欣喜的阅读中学习了，谢谢小鹿妹妹分享！我出国后从未听到过布谷鸟的叫声，倒是去年春天回北京时凌晨倒时差睡不着，听到布谷鸟在叫，激动得我一骨碌起床，希望录下来这久违的布谷声，但没成功。妹妹能在异乡看到莎翁诗中的小花，听到婉转的布谷的鸣叫，多么幸运呀！

[Amy_Yang]

北美的山川和草甸如烟如雾一片迷蒙，我只感到了春色的美好，却没有思乡的愁悲。辛苦拼搏二十年，早将他乡当故乡，与其浊酒一杯话乡愁，不如去拥抱和融入这个新的世界。在这里，连绿杨深处传出的杜鹃的呼声，也是那么轻快和婉转。