中华民族与黄河有着不解情缘,她是我们的“母亲河”。
饱含黄土的黄河水沉积了肥沃的土壤,在她宽广的胸怀里,有金色的硕果,滋养这个民族的生生不息。
然而母亲也有暴躁的性格:黄河泛滥,威力无边。史载,二千五百年间,黄河受到近1593次泛滥威胁,泛滥令河道大改道共26次。
留下古语:黄河三年两决口,百年一次大改道。
古代治黄河,时间:旷日持久。情状:惊心动魄。
一部治黄史,半部中国史。一条大河波浪宽,爱恨情仇诉不完。
管理黄河是历代王朝行政管理的中心之一。
从公元前7世纪春秋时期的齐桓公,到汉朝的贾让和王景,到宋朝统治者开始疏浚黄河试图阻止河床升高;就连短命的元朝时期,统治者也努力建起一个稳定的连接长江、淮河和黄河的综合水道系统;到明朝,开始正式设立河道总督,潘季驯提出“束河冲沙”;到清朝,靳辅陈璜携手统一了浚淤和筑堤。。。。
上述种种,是我近日读书所得。
忽然对治理黄河的历史感兴趣,因为刚刚看了一部电视剧《天下长河》。
《天下长河》说的正是康熙前期治理黄河的史实,从而知道了两个人:靳辅,陈璜。两个治理黄河的英雄。
前几年的清宫剧不是皇子争位就是嫔妃争宠,格调不高饱受诟病,因此“辫子戏”沉寂很久。这次康熙朝代再现荧屏,一改戏路,把目光对准了黄河,对准了治河功臣,不但视角变了有焕然一新之感,更重要的是精心打造一出严肃的历史大戏,故事好演员好,最后还把70老妪弄哭了。
大戏开幕就是康熙15年黄河决口,画面上一片汪洋,年轻的康熙忧心忡忡,安徽巡抚靳辅上灾区,誓与灾民同甘苦。
康熙是罗晋扮演的,有点出乎意料。一个白面书生的形象如何演大帝呢?可是再一想康熙15年,玄烨也就20出头,怎么可能威风凛凛,再说清朝历代皇皇帝画像上的康熙也不是浓眉大眼之辈,细眉细眼尖下巴的罗晋这幅模样还是挺写实的。
靳辅是黄志忠出演的,一亮相就是忧国忧民的一张脸。虽说宣传海报上主演赫然写着罗晋与尹昉。但是从头到尾,演得最震撼人心的就是黄志忠的靳辅。他之前也演过海瑞颇受好评,但是这一次靳辅显然更胜一筹,再评影帝,我投一票!
尹昉列入主演,因为他饰演了一个历史上的水利专家陈璜,作为靳辅的幕僚,二人通力治理黄河,成就了一段官员与专家合作的佳话。陈璜自称“河伯再世”,对黄河了如指掌。他的方法基本依照明朝潘季驯的理论“束水冲沙”,并加以充实与完善。演员尹昉专业是当代舞蹈,而且颇有造诣。戏也演得不错,如《新世界》。尤其是形体,站坐卧都有模有样,好看。在这部戏里跟一干老演员相比还是稚嫩了些,可是角色设计得好啊!一个呕心沥血的水利天才在专制制度里成为官场倾轧牺牲品的命运写得令人泪奔!
第一次看见“潘季驯”这三个字,是读黄仁宇的《万历十五年》。我的这本《万历十五年》是1982年第一版,就在第四章“活着的祖宗”里,用差不多3页纸的篇幅写了深受首辅申时行欣赏的潘季驯,就像受明珠牵连的靳辅陈璜一样,潘季驯也受申时行的牵连,最终被参劾罢官。
正如德国社会学家马克斯·韦伯说,河流是整个亚洲和中东(包括印度和埃及)政治权力的重要组成部分。在这些王国,“水的问题决定了官僚体制的存在、受供养阶级的公仆义务以及国民阶级对君主官僚体制机能的依赖”。
英国著名科学与科普作家菲利普·鲍尔(Philip Ball)有一本著作 《水:中国文化的地理密码》。从地理、神话、哲学、政治、经济、管理、战争、艺术等多个角度,探索了水在中国历史文化中所扮演的关键角色,如: 黄河和长江孕育了中华文明;黄河关乎国家安宁与国家身份建构;洪水神话诠释了统治者的合法性;水多变的特质使其成为中国哲学思想和艺术表达的源头和隐喻;水资源管理塑造了国家的治理方式,水利工程则影响王朝的兴衰;许多战争的起因与争夺水道有关等等。。。。
菲利普·鲍尔(Philip Ball),是英国皇家化学学会会士,在《自然》杂志担任编辑超过20年,从十几岁起就对中国文化产生兴趣在中国做过访问学者,还收养了一个中国女孩,每年都带着她来中国寻根。
他的这些观点难免偏颇但不无道理。
旁观者清啊!
康熙三大功绩:削三藩收台湾,逐沙俄征葛尔丹,重农桑兴水利。其中“河务”就是兴水利的代表。
朝廷在河务上斗得你死我活的是索额图跟纳兰明珠,都是皇亲国戚,都是青年康熙倚重的朝廷重臣。在黄河的治理与管理上都有贪得无厌的私欲。而靳辅陈璜也是因为被诬陷为明珠一党才满含冤屈惨遭罢黜的。
明珠的扮演者公磊实在太棒了。尤其是对簿公堂时那一大段独白,面无表情但不卑不亢,一动不动却铿锵有力。他演毒枭也好,精彩,最佳配角当之无愧。他的对头索额图是人艺优秀的老演员梁冠华,这部戏里他比梁冠华表演更出色。
电视剧还写了两个历史名人,一是康熙亲信奇相高士奇,还有顾炎武的外甥、《明史》的总裁官徐乾学。
电视剧把他俩跟陈璜设计成同窗情谊,一同进京赶考的举子。老大徐乾学中了榜眼,总想巴结权贵却不得法;老二高士奇聪明绝顶科考不中却一日七迁直达御前;老三陈璜痴迷黄河,宁受千般苦也不屑当官。三人日后不同的遭遇命运,映射出在专制制度下读书人不同的选择和下场。
这部充满悲壮色彩的大戏也有许多喜剧色彩。如写高士奇之聪明,索额图说陪康熙进香潭柘寺得诗一句:“潭柘寺里撞金钟”,高士奇立刻给他对一句:“黄鹤楼上吹玉笛”。索老头还不知咋回事。索额图寿辰,高士奇送书法:“牧爱”,康熙骂他阿谀奉承,他辩解那俩字是“收受”!
令人叫绝的还有结尾李白《春夜宴从弟桃花园序》中的那几句吟诵,本来全篇是李白记兄弟夜宴的美好时刻,电视剧偏偏反其道而用之,截取了开篇那几句:“天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?古人秉烛夜游5,良有以也”。以沉郁顿挫略带暗哑的声音一字一字道出,却充满了悲愤与感慨。
不能过多剧透,费力又不讨好。
《天下长河》勾起很多联想,又去翻资料。
中国几千年治河,尤其是治理黄河,从大禹开始,无非是堵和疏。
《天下长河》里治理黄河的激辨,其实也围绕这两种思维。令人感慨的是直到当代,中国人还在为此起争论。历史活生生演成了现实。
典型就是五十年代的三门峡工程。
1954年1月,苏联专家帮助中国制定治理和开发黄河规划。经过近两个月的实地考察,专家柯洛略夫盛赞三门峡是一个难得的好坝址。但是很多中国的水利专家极力反对。以清华大学教授黄万里最具有代表性,他在水利部召集的会议上不仅反对修建三门峡大坝,还批评了苏联专家的规划。三门峡大坝的主要技术是依靠苏联列宁格勒水电设计院,他们并没有在黄河这样多沙的河流上建造水利工程的经验。黄河泥沙淤积等一系列问题决定了老毛子的三门峡水利枢纽的建设规划是不符合实际的存在潜在危险的决策。黄万里不是唯一一个反对者,很多人都预见三门峡大坝今后可能出现的所有问题,但1957年正是反右运动最盛的时候,谁愿意甘冒政治风险赌上自己的前程公然对三门峡大坝的技术问题提出反对意见?
1958年,在三门峡工程开工一年后,处在上游的陕西仍极力反对三门峡工程。但三门峡工程并没有因此停止。1960年,大坝基本竣工并开始蓄水。1961年下半年,陕西的担忧变成现实:仅仅一年半,水库中已经淤积泥沙15.3吨,全部铺在了从潼关到三门峡的河道里,潼关的河道抬高,渭河成为悬河,关中平原的地下水无法排泄,田地出现盐碱化甚至沼泽化。
负面作用远远超出预计!纯属不得已,国务院批准三门峡的运用方式由“蓄水拦沙”改为“滞洪排沙”,即汛期闸门全开敞泄,让洪水穿堂而过,凌汛期承担下游防浚任务。
1975年8月,山东省、河南省、是水利部联合提出小浪底水库工程建设。小浪底在三门峡下游150公里,1991年9月12日进行前期准备工程施工,1994年9月1日主体工程正式开工,1997年10月28日截流,2000年初第一台机组投产发电,2001年底主体工程全部完工。小浪底水库拦调泥沙,减缓了黄河下游河道淤积,还可以通过人造洪峰、调水调沙等方式,长期发挥较大的减淤作用,与其它减淤措施相比,在减淤效果、减淤单位投资、影响人口等方面,小浪底工程都明显比三门峡水利工程优胜。
而三门峡水库则不停地进行“手术治疗”——
1964年12月开始在枢纽的左岸增加两条泄流排沙隧洞,将原建的5~8号4条发电钢管改为泄流排沙钢管,简称为“两洞四管”;
1969年6月开始又实施第二次改建,挖开1~8号施工导流底孔,1~5号机组进水口高程由300米降到287米;
1973年10月后采取“蓄清排浑”运用方式;
1978年底,全部五台发电机组安装完毕;
1990年后,又陆续打开了9~12号底孔。。。。。
《天下长河》发生的故事,就这样在新中国成功上演!
2003年,92岁的中国科学院和工程院院士张光斗院士和80岁工程院院士、前水利部长钱正英都提出废弃三门峡水库。“渭河的老百姓太苦了”。老人这样说。
现实版的黄河故事还在延续——
2010年初,作家谢朝平写了报告文学《大迁徙》,并在《火花》杂志自费印刷。此书主要描写三门峡水库建成五十多年间的移民故事。结果书籍被渭南市文化稽查队以“杂志属非法出版物”的名义没收。三门峡库区各县市人民政府从移民家里搜走《大迁徙》;《火花》杂志社停止出版下半月刊;作家谢朝平被拘。
附李白《春夜宴从弟桃花园序》全篇——
夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?古人秉烛夜游,良有以也。况阳春召我以烟景,大块假我以文章。会桃花之芳园,序天伦之乐事。群季俊秀,皆为惠连;吾人咏歌,独惭康乐。幽赏未已,高谈转清。开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月。不有佳咏,何伸雅怀?如诗不成,罚依金谷酒数。
注:网络图片
哲人有言在先,对于“没有觉醒的人们”,“What experience and history teach is this—that nations and governments have never learned anything from history or acted upon any lessons they might have drawn from it.”
人类的经验和历史教训,就是国家和政府无法从历史中学到任何教训。