潘文鸣
自己的经历和自己的纪实性作品，也有社会评论。
一对教授夫妻的晚年。
1
到了多伦多，天气渐暖，儿子考虑我在这里人生地不熟，怕我孤独，一方面从超市拿一些中文报刊杂志给我浏览，另一方面则介绍我和住在附近的聂老师和吴老师夫妻相识。
儿子说，聂老师和吴老师都是某工大的退休副教授，可能和你谈得来。首次和这对老夫妻见面，是在路口，儿子见他们夫妻走过来，就带我迎上去，指着一位老汉说，这是聂老师，又指着一位身体稍胖的老太太说，这是吴老师。两位老师个子都不高，而且都没有大学老师的气质，男的像个热情的农村老汉，满脸皱纹带着笑容；女的则神情凝重，但眼神温和，像个农村大队妇女主任。夫妻二人每天早晨都出来散步，途径我们家门口。儿子做了相互介绍，然后约定每天早晨起来我和他们两老一起行动。
只要天气好，我们三个老人都准时一道散步。这里虽然是多伦多近郊，但整个社区没有高层建筑，都是两层或三层的小洋楼，远远看去，就像河北的农村。马路上的车辆和行人也相当稀少，也像乡下一样宁静，真所谓“这里黎明静悄悄”。
我们三个背着朝阳，沿马路旁的人行道向西，走到湖边再向南，然后左边是一大片原始森林，沿着森林旁边的人行道走到头，见到一条东西向的马路，这是一条主干道，来往车辆比较多，再返回来。一路上空气清新，偶尔碰到一两个人，也是出来散步的华人，没有任何车辆，完全是一种人烟稀少的乡野景象。
沿途我和聂老师边走边聊，吴老师在一旁倾听，偶尔也插进来讲两句。就这样，我们彼此很快就互相熟悉了。
2
聂吴二位的老家在哈尔滨北边某县，同年出生，中学是同班同学，由于聂是后母，所以他经常到吴家去做功课。高中毕业，聂考入某工大的燃气工程专业；吴则考进东北某工学院，学的是土木工程。两个人毕业后，聂留校任教；吴则进入一家水利工程研究机构。两个人在中学时期就互有好感，所以，走出校门，通过书信来往，两个人确定了恋爱关系，上世纪60年代初，两个有情人结成眷属，到后来，吴老师也调入某工大任教，结束了夫妻分居。
谈起来，吴老师感到自豪的是，她曾经参加东北一个水库工程建设，担任设计和施工的重任，为东北人民做了一件好事。而聂老师则讲，他教的学生遍布全国各省，而且不少人当了地方官。夫妻回国探亲，在全国周游，都有当地当官的学生接待……总之，两个老人对以往都有成就感。
聂吴夫妻虽然衣着朴实，样貌像农村人，但二位在退休以后，却干了一番轰轰烈烈的事业。那是上个世纪90年代，城市建设大发展，他们教的毕业生中有人成了市政建设的主管，在当官学生的劝说和支持下，两个人办起一个燃气工程公司，由吴老师任经理，聂老师当助理，夫妻两个为全市的燃气工程建设日夜操劳，同时也很快成为一般高校退休教师难以企及的富翁。
有了钱，大儿子要出国深造。本来大儿子已经是市医院的一个小有名气的儿科大夫，要去日本攻读博士学位，父母觉得这是好事，应该在经济上全力支持。但到了日本，他的学业进展并不顺利，最后没有拿到博士学位，便回国到大连改行办枫叶学校，教授英语，专门培养出国人才。二老在他创业初期，出钱给他盖了一栋房子。
二老的三儿在中学时期比较贪玩，夏天喜欢逃课去松花江游泳，高中毕业他也要到日本留学。出乎二老意外的是，三儿在日本学业一帆风顺，最后还拿到博士学位，并进入日本的一家环保部门任职，而且还和一个日本姑娘结为夫妻。于是，聂吴二老也出资帮助三儿在日本买房，让年轻夫妻有个安身之处。
他们的女儿在三个子女中排行老二，东北某林学院研究生毕业生。结婚后，女婿是个有追求的青年，为了移民，曾经只身到北京住地下室，参加新东方的英语培训，结业后，女儿女婿便移民到多伦多。
聂吴二老对女儿女婿也同样在经济上大力支持，把人民币换成加元，帮助女儿女婿在多伦多买房站住脚。女儿女婿来到多伦多以后，女儿很快怀孕生产，聂吴二位只好委托亲属经营自己的公司，又来到多伦多帮助女儿女婿带小孩，做家务，期间女儿女婿为他们办了亲属团聚移民申请，获准后，两老把燃气工程公司移交给侄儿经营，双双移民来到多伦多，全力支持女儿女婿创业。
3
谈到女儿女婿的创业情况，二老说，女婿来到多伦多以后，找到一份计算机软件开发工作。由于女儿学的是林业，所学专业在市内很难找到相应的工作，便自主创业租房办了一家小超市。早晨开车到自己办的超市，一干就是八九个小时，午饭一个人把带的饭菜用微波炉热热，午饭后也不能休息，工作很辛苦，几乎没有节假日。提到雇人，二老说，这里的人工很贵，按小时收费，本来利润薄，加上房租，请不起。所以，女婿下班后或节假日，还要帮助妻子经营，进货是到大型超市购买打折商品，然后运到小超市按正常价格出售。
聂吴二老说，因为女儿所办超市在一个贫民较多的社区，有两个黑人青年，看到超市往往只有一个华裔年轻女子上班，便动了抢劫念头，虽然只把收银台的几百现金抢走，但两个劫匪的凶神恶刹样子和明晃晃的短刀，却给女儿的心里留下挥之不去的恐怖阴影。所以，女儿女婿最终把小超市出让，买了第二套房，搞民宿。
聂吴二老来到多伦多，不仅在经济上大力支持女儿女婿，而且还承担了带孩子做饭等全部家务。二老从小家境都不富裕，都能吃苦，二老初到女儿女婿家，除了带外孙搞家务，还揽了一份送报刊杂志的工作，就是每天早晨推着小车，把上百份英文报刊杂志送到订户家门口，每月有点收入。另外，还帮助一些华裔邻居带孩子，因为这里小学和幼儿园的教师是每天下午4点下班，而一般上班的家长则是5点下班，将近6点到家。在4到6点期间，孩子需要有人照管，聂老师夫妻就为一些华裔邻居去学校或幼儿园接孩子，带到家里帮忙照看，有的家长还请吴老师给孩子上中文课。此外，聂老师除了负责为全家做饭做菜，还负责修整后院。他们居住的独立洋房有三层，后院有半个篮球场大小一块地方，西人一般是种树，养花，华人则往往用一半铺上地砖，摆上桌椅，夏天饭后乘凉休闲；另一半开辟出来种菜。聂老师就像一个勤俭持家的老农，业余时间，都用在修整后院和种菜浇水施肥上，所以，两老一直忙忙碌碌，日子过得十分充实。
4
本来聂吴二老和女儿女婿，加上外孙，五口人的日子过得很平静，没想到亲家和亲家母来了以后，老人之间却产生了矛盾，闹起来不愉快。
事情大概是这样：聂吴在国内办燃气公司，曾经约请退休的亲家参加承包工程，由于在施工中偷工减料，吴老师和亲家闹过不愉快。她说，燃气工程要求确保安全，一旦发生爆炸事故，人命关天，所以，工程质量一点都不能马虎，出了问题责任都在我身上。你是我亲戚，我也不能让你打马虎眼……。另一个是，聂吴的亲家和亲家母也办了移民，来到多伦多以后，看到聂吴由楼上搬到一楼去住，单独开火，把为女婿女儿做饭的任务交给他们两老，心中觉得不爽，加上原来在国内办公司产生的不愉快，自然难以和睦相处。
聂吴二老的亲家我见过一面，那是一天早晨，我去聂吴二老的门口等他们出来一起散步，聂吴二老家住在通往后院的一个门内，那天只见车库门前站着一个身材高大的男人，嘴里叼一颗香烟，手上牵着一条宠物狗，他见我站在门口张望后院那扇门，就用双目直直地注视着我，那样子就像警察在看小偷。我当时心想，他为什么用这样不友善的眼光人看？这无论是在国内或国外，都是一种不文明和不礼貌的行为。路上听聂吴二老说，这位抽烟遛狗的男人就是他们的亲家，退休前是一家大型国企的车间主任，管理上百的工人。原来如此。
聂吴二位的亲家母我也见过。那是在社区公园，我看见一位身材和长相都不错的妇女，样子有五十岁左右，讲一口东北话。在交谈中得知，她就是聂吴的亲家母。我和她一起从公园回家，路上彼此交谈，我说，你儿子长得高大帅气，既聪明又能干，我亲眼看他铺室内地板和地砖，水工电工也能搞，真是多才多艺！她听了很开心，说她有三个子女，一个在国外，两个在国内。国内的女儿在市政府是个处长，另一个国内的儿子在西安某高校是博导，个个都有出息。又说，儿子给他们两老办了移民，到这一看，像乡下一样，干啥都不方便，哪有在国内好？她又说，退休后，他们夫妻可以在哈尔滨住，也可以到秦皇岛和北戴河那块住，他们那里也有房，住在国内比这里强得多。
后来在社区公园又遇到她，她知道我每天和聂吴二老一起散步，就说吴像个地主婆，啥活都不干，都是男人干。又说，听说他们夫妻要来，马上就把一楼搞个灶台，搬到一楼去住，把做饭做菜伺候儿子儿媳的事，让我们夫妻干……
总之，两亲家住在一起，加上过去的恩怨，彼此自然不会愉快。所以，聂吴的亲家和亲家母不久就放弃了枫叶卡，回国去度晚年。
5
聂老师的亲家母凭女人的直觉，对聂吴夫妻之间关系的观察，基本符合实际。就是说，聂老师在家庭生活中，任务就是做饭做菜和干体力活，真正当家作主的是妻子吴老师。
有一次，聂老师让我去当证人，证明他往家里拿的两块木料是从建筑废料中捡来的，而不是从建筑工地拿的有用木料。我跟聂老师到了他家，见了吴老师正在看电视连续剧，我问可以打扰一下吗？吴老师按下暂停键，扭过头看着我，我说聂老师拿的两块木板是我们家门口房开商放的废料，这一点我可以证明。吴老师听了笑了，说咱们来到加拿大，不能干让人家瞧不起的事，你说对不对？我说，你放心，聂老师不会随便拿人家有用的东西。从这件小事来看，吴老师的确是他们的一家之主，聂老师在她面前就像一个听话的孩子。和二老接触多了，我了解到，他们家的一些重大问题的决策，基本上是由吴老师来拍板决定。比如，二老已经拿到加拿大的老年金，国内的工资和存款就委托一位朋友的儿子在管理，这个朋友的儿子是一家分支小银行的行长，若干年理财的结果，竟然少了30多万。在日本的三儿回国处理这个问题，准备请律师打官司，聂老师也支持，但吴老师考虑国内的司法环境比较复杂，打官司需要耗费很大精力，官司打赢了，把朋友的儿子判刑，这种打击对作为多年朋友的两个老人来说，难以承受。所以，考虑再三，她决定不起诉，说舍财免灾。从这件事的处理，可以看出她对钱财看得很开，而对朋友之情看得更重。不过，在国内办燃气公司时，她不顾亲情关系，坚持保证工程质量，得罪了亲家夫妻，又说明她在重大问题上是有原则的。因此，我对吴老师很是敬重。
不幸的是，在她年过80岁以后，心脏出了问题，而且牵涉到肺部，住院动了心脏手术以后，健康状况越来越差，上下楼都很困难，不久就离开人世。生前大儿子和二老很少联系，因为在他幼年曾经被父母打过，心里有阴影；但吴老师和日本的三儿感情要深些，每周她都按约定的时间和他视频通话。
聂老师对儿女情不太在意，他每天的心思是做饭做菜，收拾房前屋后，没事遛遛狗。偶尔打开电脑上网看看新闻，对天下事随便了解一下。年过八旬，他开始是听力下降，接电话都难以听清对方的讲话；后来出现记忆衰退症状，从家里出去，有时找自己的家很困难，去年夏天，发现他晚上出去没有回来，女儿女婿十分焦急，动员邻居朋友帮助寻找，最后报警，警察局出动多辆警车和直升飞机，最后在超市附近找到他。从此女儿和女婿知道他患了老年痴呆症，不敢再让他一个人单独行动……
看来，人到暮年，面临的问题很多，其中最大的两个问题是病和死。哲学家海德格尔认为，人是向死而生。也就是说，人生的最终目标都是死亡，谁也无法逃脱。七八年前，聂老师说，他家对面一个华裔老人，在午睡中离开人世。他表示十分惋惜，但我对他说，这位华裔老人值得羡慕，因为他没有经历疾病痛苦的折磨，眨眼之间不知不觉中离开人世，这种福气我们求之难得。
2023/4/28
