亦缘小屋
小说，随感，生活故事，读书笔记。原创作品，谢绝转载。
（1）《荆棘鸟》
“荆棘鸟的一生只唱一次歌。从离开雀巢开始，便不停执着地寻找荆棘树。当它终于如愿以偿，就把自己娇小的身体扎进一株最长、最尖的荆棘上，和着血和泪放声歌唱——那凄美动人、婉转如霞的歌声使人间所有的声音刹那间黯然失色！一曲终了，荆棘鸟终于气竭命陨，以身殉歌。"
推荐一部我非常喜欢的《荆棘鸟》，是澳大利亚作家考琳麦卡洛的作品。该作讲述了克利里一家三代人的故事。
母亲菲奥娜的爱情比较经典，爱上一个身在高位的已婚男人，怀上他的孩子也无怨无悔。为此下嫁过起清苦生活，她依然无悔。很幸运，她嫁给了一个崇拜她并深爱她的男人。可惜她明白得太晚了，丈夫死后才醒悟过来。这是一个一直生活在过去的女人。
主人公梅吉对神父拉尔夫的迷恋非常自然。自从九岁认识拉尔夫 ，梅吉一直在拉尔夫的关爱与指引下成长。拉尔夫英俊，有涵养，善解人意，被作者描写得近乎完美。然而，为了神职的提升和红衣大主教的光环，拉尔夫舍弃了爱情。梅吉嫁给了一个外貌酷似拉尔夫的渣男。此后的故事跳出了传统爱情的套路，很具西方女性的特色。梅吉意识到自己的婚姻错误之后，毅然离开了渣男，独自抚养与拉尔夫的孩子戴恩。她认为，上帝夺走了她的拉尔夫，她以这种方式向上帝偷回来。但是戴恩信奉神学，因而机缘凑巧地到了拉尔夫身边。梅吉写给拉尔夫的信中有一句话：“我偷了什么，就还回来。”当然拉尔夫不明白这句话的言下之意。如果不是戴恩的溺水身亡，梅吉永远不会告诉拉尔夫他们有一个儿子。拉尔夫知道真相后不久郁郁而终。梅吉这只荆棘鸟如此惨烈地寻到了她的荆棘。作者把梅吉的爱情写得非常荡气回肠。
到了现代社会，梅吉的女儿朱丝婷一改母亲和外祖母的苦恋传统，走另类叛逆路线。幸好她遇到一个包容她的男人，结局还算幸福美满。
这些爱情上自苦的女人，都是荆棘鸟，一生寻找自己那根最长最尖的荆棘。寻到了，放声歌唱，绽放生命之花，但同时也耗尽了一生的心血。
另外，从《荆棘鸟》可以看出澳大利亚社会的变迁。传统经济过渡到现代经济，人们的对情感和婚姻的观念也从遵循传统走向追求自由。
书中对澳大利亚自然风光的描写很独到，澳大利亚的风土人情跃然纸上，让人对达鲁耶答这个虚拟的地方充满了神往。
《荆棘鸟》在美国拍成迷你连续剧，1983年起播出。曾经风靡过一阵，得了七项艾美奖。此剧有些年代了，有兴趣的可以去翻翻。
（2）《额尔古纳河右岸》
《额尔古纳河右岸》是今年听下来很喜欢的中文书，非常符合我崇尚的自然理念。迟子建以最后一个酋长的女人的口气，讲述了该女人从少女到青年，中年，老年的生活经历和见闻。
他们是游牧民族，与驯鹿相依为命。他们生活在中俄边境的山区，额尔古纳河的右岸是中国的领土。天高皇帝远，他们远离社会的尘嚣，过着汉人们认为是野人的生活。那里生存环境艰巨，物质匮乏，但他们生活得简单有味。他们有他们的生存规则和社会习俗。能预知未来的萨满，让这个民族充满了神秘色彩。
《额尔古纳河右岸》描写了对自然的崇拜和敬畏。关于上学，画画，他们有他们的方式，原始的，自然的。他们为了驯鹿随着季节而迁移，青草，清风，冰雪，山洪，雷电，都与他们的生存息息相关。
《额尔古纳河右岸》的爱情也是自然主义的。第一眼，看到一双清澈的眼睛，便是爱上。也有互相看不顺眼的，终身的折磨。还有两人同时爱上一个女人，总有一个含恨终身。
三代人，一族人，各种各样的死亡方式。主人公的父亲被雷电击中，主人公的第一任丈夫从驯鹿背上冻死，第二任丈夫被熊袭击而死。鲁尼和尼浩的五个孩子，从树上坠落而死，被马蜂蜇死，被洪水冲走，或胎死腹中。当然也有精神上出问题的，马伊堪在私生子西班2岁时跳崖自杀，小达西于1972年自杀，达西妻子在达西自杀后殉情。金得不满母亲定下的婚姻，婚礼结束后吊死。依莲娜，本族第一个大学生，历经外面世界的精彩和无奈之后投河自尽。
《额尔古纳河右岸》的包容量很大。书中折射了中国的近代史，从满清国，民国，日本侵华，解放，文革，九十年代，...，不同的时代以不同的方式影响着他们的生活。书中也间接地提到鄂温克族与汉族的冲突与共存。汉族人会做生意，用盐巴和面粉换取他们的狩猎品。但是破坏环境，砍伐树木，很让他们反感。
本书除了结构比较松散之外，语言，情节，主题均是上乘。
迟子建另外有几个中篇，也是视角独特，回味无穷的上乘之作。
（3）《江南三部曲》
《江南三部曲》由三部独立的小说组成：《人面桃花》,《山河入梦》,《春尽江南》, 彼此有微弱的联系。
《人面桃花》写的是民国初期革命者的故事，我觉得女主秀米有一部分以秋瑾为原型。不过网上没查到格非提过秋瑾为原型，倒是有读者与我有类似的感受。
《江南三部曲》的前两部充满浪漫主义色彩，《春尽江南》则是现实主义，因此许多格非的读者抱怨其艺术性不够。我一直推崇现实主义，认为写作是生活的展现，提炼和升华，所以挺喜欢《春尽江南》的。里面端午的中年危机，对社会变化的无力感，家玉对理想的失望，现实中的挣扎与绝望让人痛彻心扉。引一个评论：“纵观整部小说，似乎没有一个成功者，而是由一群沦陷于物欲横流时代的知识分子构成的哀世之书。”
本书格局很大，跨越了三代人近百年的时光。三部曲各有时代的背景，但有统一的主题贯穿始终。作者似乎想表现不同时代的社会中，男性知识分子探索自身，试图改变社会的成长过程。他们的探索，一方面引导女性，另一方面又被女性引导。他们充满理想主义，体现在对世外桃源花家舍的向往。而这理想主义，使他们的社会变动和改革最终走向失败。
被男性启发的女性，却以她们的勇敢，坚韧，彻底，在社会上横冲直撞，婉转求生。她们走得更远，也败得更惨。烟雨江南，多少雄心壮志，多少爱恨情仇，都随时代湮没其中了。
茅盾文学奖的作品中，我觉得此书算是中等作品。格非花了很多年写成，但读来终觉深度不够，力度不够，只能是一部探讨式的作品，倒也符合格非“先锋派作家”的称誉。
【初稿：2018年11月】
也喜欢你的书评。我把《成年人的谎言生活》从图书馆hold了，过几天就能读到了，期待。也多谢推荐！
发了又删掉了。当时想到一个人，心血来潮写了第一章。后面再写第二章第三章，情节和结尾没构思好，怎么也写不下去。还是要先定好主题，才能根据主题丰满人物，展开情节。等以后思路理清楚了，写好再发。
谢谢沈香！祝沈香新年新气象！
祝亦缘新周愉快！新春快乐！
看到你的留言一激动，赶紧把刚动手写的一篇小说发了：）
祝沈香兔年安康！
祝海风姐新春快乐，兔年好运连连，好文连连！
祝荷姐兔年吉祥，健康平安快乐！
祝苏苏兔年快乐，万事顺意！
祝小小新春快乐，福兔临门！
分享的前两部书不错，值得一读。第三本看了一些博友的留言，与我感觉差不多，所以不读也罢。
祝松松兔年快乐，幸福安康！
我下载了微信读书后，也读得不多，那里现在国内的中文书比较多，离我的生活有点距离。所以我还是用我原来的方法，根据纽约时报的最佳书排名来读。读书也是个心境，一阵子恨不得把世上的好书都读尽，一阵子又啥也不想读了。
祝荷姐兔年吉祥，阖家幸福！
祝亦缘兔年新春吉祥如意，阖家安康幸福，心想事成！
是的，我也是积累了很多书要读。好处是，想到有好的书在等着，心里总有所祈盼。
喜欢你写的故事，同祝兔年快乐！
我们当地有个中文读书会，我开始去的比较勤。后来不去了，但在微信群里看到书单，会找一些来读。2019年之前我还在喜马拉雅听中文书。后来喜马拉雅好像改了国内版和海外版，我换手机之后下载了海外版就没弄明白怎么work，弃了。
最近在星如雨的这篇博文comments里看到她推荐微信读书，下载了，喜欢这个软件的AI读书功能。但我微信没有绑定银行卡，所以能读的书有限，还在摸索阶段。
https://blog.wenxuecity.com/myblog/71217/202301/13046.html?#comments
问好蘑菇！
我也觉得《江南三部曲》不那么出彩，有点哗众取宠的味道。我是听书的，一开始很惊艳，但很快进入一种平淡的，不真实的境地，老是希望后面有反转，有精彩。但是听到最后，略略地失望。尤其是第二部，我很怀疑一个女人能凭那么多偶然，完好无损地找回来。能看出格非的努力和探索，但太脱离实际了。
有段时间没去你家看看了，等你的长篇长大些再去访问。因为几个故事穿插着，一口气读才能读出味道来。说实话可可，如果中文书也像goodread或google那样由读者打分，我猜你的《如絮》会比格非的《江南三部曲》高呢。中国作家一旦成名，加入了作协，就是为写作而写作了
丹哥不愧是哲学家，讲得好深刻，我一边读你的留言一边惊叹。
查了查荣格反应，能体会到一些有意识和无意识的区分，很涨知识。
去你的博客逛了逛，你的文章非常有特色，期待更多文章！
同感，梅吉的命运可以用惨烈一词形容。拉尔夫是她一生的劫，她嫁人，育儿，都离不开拉尔夫的影响，她把一辈子都陷在里面了。有意思的是，别人看她惨烈，她可能甘之若饴，最后活成了她一个人的爱情。
亦缘的读书笔记写得好！
梅吉就是小说中的一只荆棘鸟，拉尔夫就是那根最长最尖的荆刺，梅吉的命运正如荆棘鸟一般惨烈！令人嗟叹！
谢谢亦缘精彩书评分享！
原来《额尔古纳河右岸”》也得了茅盾文学奖呢。查了查，“该小说入选‘新中国70年70部长篇小说典藏’”，很受中国文学界认可。确实名至实归。
非常赞同如雨的说法：“想写好文章，读书很重要的。”读书过程中潜移默化就学到了好的构思和文字。而且读到一本好书，读的时候沉浸其中，非常享受。读完后几天，满脑子还是书里的情节，回味无穷。
多谢推荐！赶紧把《甜蜜的苦楚》audiobook 从图书馆下载了，英文书名是bittersweet
“迟子建的《额尔古纳河右岸》我曾经读过一篇书评，说这本书值得往烂里去读”，看来那篇书评的作者非常喜欢《额尔古纳河右岸》。迟子建也是花了很多精力走访，深入了解鄂温克人的生活，才写成这篇巨作。我当时听完的感受是完全被震撼了
很久没有读迟子建了。记得她的“额尔古纳河右岸”获得过茅盾奖，却一直没时间去了解内容。谢谢缘妹以自己的独特视角去解读和介绍它：）
读完《额尔古纳河右岸》后，对那个民族的命运嗟叹不已。
迟子建的小说几乎都是精品。最近几年我读的中文书里，只把她和严歌苓的书都读过了。
这篇书评是2018年写的，那时候还在喜马拉雅听书。换手机下载了喜马拉雅，但我已经不会用了，也很久没听中文书了。现在我的兴趣改听英文书了。
《荆棘鸟》毕竟被誉为“澳大利亚的《飘》，内容磅礴大气，中文，美剧都有，可以说风迷了世界。