今天我没有做爱——性爱和爱情
*
我时常想我怎么能够让水宁网友知道我有多么的爱她!
这些年来她给予了我那么多,虽然我不是一头猪,只不过写过一些小文字,但她给我的赞美让我成为了一个也有一价点值的人。尽管不幸的是,天不厚我,我不是一头猪。我时常慨叹,假使上苍宠幸,我真的是一头猪那该有多好,那有样我会给喜爱我的文字的网友们带来多少惊奇、乐子和伤心,而这些都是我愿意给他们的。有时我想如果能把水宁网友送到月球上去就好了;或者,让她长出一对兔子的耳朵,兔耳朵,让我可以一把抓住她的耳朵把她提起来。
*
写这篇让我抓住了水宁兔耳朵的文章,原因在于最近读到她写的关于阅读《只是等待》的一篇文字。我尤其高兴的是看到了她说:“立兄的这首诗《只是等待》好像前段时间在他的博客里读过,没有留下太深的印象。这次被他特地拿出来示众,就去多读了两遍,因此读出些意味来。”一个人读到一段文字就感动了,是一件事情;一个人读过一段文字,过了一段时间又读了两遍,读出了一些意味,是另一件事情。这让我想起了自己听音乐的一些经历:
“我喜欢生活里的那些时刻,寒冷的冬天回到家,在寂静中看见花开,夜晚一个人从盒子里取出一张很久以前的CD,于是又听到了那个作家的音乐,突然理解了,并喜欢上了他。这些时刻,让我们得到了忍耐寒冷和孤独的回报,理解了青春逝去的意义,懂得了美是无处不在的,是一种发现也是一种创造,于是,我们也准备好我们的小行李箱,可以平静的,一个人走完自己的路了。”——《肖斯塔科维奇的优美》
*
中国古典诗歌达到了相当高的境界,但也有一个很大的不足,就是我们的诗歌通常写得太实。这一方面是由于我们一直把文学当成一种工具;另一方面也在于我们这个民族不太喜欢抽象的思维。我们许多时候过于功利。这使得当年陈寅恪可以发展出一种以诗歌来严肃研究历史的极具中国特色的史学方法。而当他用莺莺传及诗来探寻、附会一个文学小说作者的私生活和道德时,就已经发展到不仅可笑而且有些令人反感的程度了
水宁网友非常聪明,接下来她说:“而如果你试着去想象或感觉,多少能触及那诗的脉动,当然也可能只是你自己心情的脉动。”这正是我想在这一篇文字中谈论的,即一首诗可以从内在的情绪而非具象的情节来解读和把握。而水宁网友正是这样做的。如果从情绪来解读,上半部分写的是一种强烈的、冲突的情感,它清晰,锐利,存在等待的恐惧以及逃离与无法逃离的矛盾的张力;而到下半部分突然变成了一种缓慢悠长的情绪,它有些飘忽,似乎有着某种很淡的哀伤,似乎在等待一个注定不会等到的结果,可依然在等待着。这里有一种日复一日的平淡生活中的某种失落或失去,这种期待之物注定无法得到的怅惘,是人生的一种普遍经验。它可以构成一种悠长的伤痛、失落和深深的无法排解的遗憾。
*
这时,水宁网友(我的输入法中已经有了她的词组了)已经不仅仅是在阅读感受一首诗,而是在完成一首诗,最终通过一首诗进而发展到探索自己的内心世界,探索内心世界深处的恐惧体验。这样阅读就变成了一个思维与想象起飞的过程,于是她写出了非常精彩的一段:“我们的身体总是在等待短暂的快乐和享受,而我们的心灵却在等待一些我们无法理解的东西一些我们说不出来的东西一些注定的错过或拥有一些已经抵达和永远未至。”这说的真好。这样,她赢得了她的读者的欣赏和感概。而其中的一个就是我。我喜欢这样的长句,喜欢这样的文字和思考,这是水生命的水波撞击礁岩绽放出的一朵美丽的小水花。
我们进一步发现通过读一首诗,水宁网友其实最终探索的是“我是谁”这一古老的哲学问题。而这一古老的哲学问题之所以对于我们具有永恒的重要价值,就在于探索这一问题的本身其实是在塑造另一个自我。这个自我更接近古希腊人试图雕塑出的那种完美的人体,它是一个脱离了人的动物性的存在的精神的神性的自我。
而这便是写作、阅读和思想的意义。
*
有两种文学,一种以直接激发出人们强烈的情感为目的和方法。这类似于做爱;而另一种文学,我们似乎就可以称为爱情了,爱情的本质是人类想像的产物,但一般称这样的文学为严肃文学。严肃这个词在今天听来有些可笑。但幸好真实生活中,严肃的爱情必须是以上床为目的的。否则,总是像Confucius那样述而不作,就不能成为严肃的爱情,也不是真诚的爱情。(尽管在古希腊的哲学中,认为真正的爱情,上站立或椅子上的床外的爱情,即柏拉图式的纯粹的精神上的爱恋,古希腊人追求纯粹。)那么,或许我们也可以说,至少世俗生活中,爱情是性爱的一种高级方式(或超复杂方式),这样,我们就完全可以说,严肃文学是文学的一种高级方式了。它们的目的不是简单直接的激发读者强烈的情感,使之获得满足,而是引导读者的主动阅读,在思考品味中逐渐走向探索之旅,从而达到内心世界更深更广阔的地方,这样其实是在构建一个更深刻更广博阔更敏锐的内心世界,塑造出一个更丰富更优美更完整的自我,而不再仅仅是一个只能简单感动的人,从一个不断追剧的追逐者变成一个行者。
我们当然也需要直接的强大的具有冲击力的深沉、优美、感人的文字,可以把我们简单的一下子撂倒。就像有时我们希望,不分男女,一下子被扔到床上,或剥光衣服,然后呢?当然不是思考和热烈的讨论了。
但是,一个只能简单感动的成年人是不足取的。
需要清醒意识到的是,强烈的感动往往具有强化社会主流价值观,约束社会个体生活与思维的作用。)这样,他们就不知不觉的成为一个既有社会秩序的维护者。这就是历史和今天,中国的文学传播的目的,和文学管制的目的。沉迷流行文学的读者或观众的评议往往不能脱离具体的是非评论道德批判,从而进入更纯粹的审美和真正的形而上的哲学思辨,掺和与非议往往成为他们关心的重点和能力所止。
*
人类智力的表现之一在于,由简单的刺激应答获得的即时快感进化为从延迟反应中获得延迟快感。文字本身就是一种延迟反应,阅读的过程总是包括读码,解码,转译,重构等一系列理解、抽象与想象的过程。然而,传统的思想与审美是高耗能的生活,感动和兴奋则要轻快容易的多。要知道今天每个人都要工作,而且都在拼命的工作。工作对于人类影响非常深刻。如今我们一生中需要掌握那么多的专业知识,(这些都是需要通过高级的严肃文学的阅读来获得,)以至于我们内心的世界越来越多的由知识构筑,而情感与思想的敏锐与丰满似乎不再重要了。并且如今我们在工作中耗费了我们几乎全部的能量,所以,回到生活时,我们就非常累,很多人连做爱都不想了。做爱耗能,而且,不能给我们带来知识。
这导致另一个重要的阅读习惯的改变。如今我们越来越少的有力量和心情来阅读文学作品的同时,今天人们更喜欢读科普。读科普和做科研完全是两码事,读科普不需要主动的审美和深入的思考,它的能耗非常低,而且和做爱也不同,它没有狂喜,没有情感的强烈的运动,它只是一个知道的过程。它会给人一种虚幻的获得感,当读完一篇科普文章后,你会觉得自己就像个专家了。因此,读科普觉得倍儿有面子。于是,你感觉相当幸福,相当满足,你觉得:
我今天没有做爱,我今天,长知识啦!
科普阅读是人类进化的一个新现象。人类进入农耕时代后演化出最重要的欲望,财富欲,而今天我们已经从财富欲中演化出越来越强的知识欲。
*
然而,令绝大多数喜欢思想的人仍然相当沮丧的是,第一,我们只是一些一般人儿,这真让人,让喜欢思想的人伤心;第二,我们还只是人,我们以感觉和文学语言为思维的基础,我们不能成为以运算和数学语言为基础的机器人,除非知识神人,我们需要以偷偷摸摸的方式鬼祟的做爱,(这就是我们人类的常规的做爱的样子,)不仅如此,我们还是如此的需要做爱,如果我们长时间不能以某种有效的方式做,我们会很焦躁,很难受,我们会不高兴,甚至会发脾气,时间久了我们就会变态,而神人就是一种变态人,非常态,非常的道,幸好,我们中绝大多数的人都一直在渴望着做爱,而且我们一直在不断的做爱,在发育的过程中,我们在梦里做爱,年轻时和恋人做爱,后来和老婆做爱,然后和情人做爱,和不认识的人做爱,我们还和自己做爱,有时花钱和付出体力去和专业人士做爱,据我所知,我们有些人还和桌子做爱,和瓶子做爱,和蔬菜、水果做爱,和动物做爱,和一些塑料制品做爱,未来还会和机器人做爱。我们这样做的原因在于,我们无法摆脱我们的这块肉,无法摆脱肉体对于我们的控制。那么,我到底是谁?谁是真正的我?然而性爱给我们带来的快乐最终都会迅速变成一种失去感。尤其当性与爱结合后,性爱给人带来的只是一种深深的伤痛,爱之愈深,伤之愈痛,那是一种永远无法挽留的失去。现在,我们已经与诗与文学与所有的思想无关了,诗歌拯救不了我们,音乐拯救不了我们,圣贤的话语拯救不了我们,我们只能一次次的爱,一次次的去做爱,而结果不过是一次次的失去,一次次的意识到青春的失去,爱的失去,短暂欢乐的失去,我们的力量和能力的失去,我们的美好的身体的失去,生命的失去。这会为我们带来深深的伤痛与恐惧,使我们产生了一种想逃脱的强烈的愿望,逃离死亡,逃入永生。但是,那扇门是紧紧关闭的。还从来没有人能把它打开,但我们仍然在等待着。强烈的情感最终会慢慢的在我们的生活中转化为一种悠长的若有所失的伤逝,生命中所有的消失和发生,最终为我们带来的是一种感伤。于是,现在我们似乎感觉到这首诗或许写的是:
生活与死亡
逃离是一扇门;
逃离是一扇紧闭的门。
我们无法逃离死亡,我们无法逃离一个时代,我们也无法逃离我们的生活。我们为什么要来到这个世界上,为什么要过这样的生活?
*
于是写到这里我们的心中是如此的悲伤,以至于我的手不由自主的松开了,于是水宁掉到了地上,一溜烟跑走了。可惜,太可惜了,到手的兔子跑了,为什么?都是因为不合时宜的——伤感和自我吹嘘!但这样我们也终于发现了,原来一直在我们坛子里混的水宁是月宫跑出来的那只小兔子。好家伙的,怪不得这么可爱。原来是个小神仙!
那么,我们不管这个神灵的小兔子了。我要问问你,我亲爱的凡夫俗子朋友:
你今天做爱了吗?你今天长知识了吗?
立
2019/11/07 总之,写这样的自我分析的文字,我是没有一点点的不好意思的。感觉非常好。但我很想再一次感谢尤其开心USA网友,WXCTEATIME网友,和水宁网友啦。
夜的能量 By 水宁
https://blog.wenxuecity.com/myblog/49270/201911/5039.html