2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
写作者的末日
近来看了一下机器写诗的进展,再一次非常感慨。这就又有点像国际象棋和围棋的机器研究。其实,诗歌是文学体裁中最简单的一种,它的形式简短相对规则,因此是机器最好模仿的。尽管诗人们总爱神话诗歌,但其实每个人都可以写诗,而且每个人只要是不停的写,都可能写出好诗。当然,有人又要说,机器写的诗没有诗意。他们永远不肯抬起头看看远方。就像当初机器战胜国际象棋大师,人们说在依靠直觉判断的围棋领域,机器不可能战胜人类。然而,现在在这个直觉判断的游戏里,人已经不是机器的对手了。很快,人类也会变成机器的诗意的叹服者。到那时,写诗就真的只是人类的一种不必要的需要和无可奈何的爱好了。
文学体裁中最难最复杂的是长篇小说。它需要考虑解决众多复杂问题,巨大而持续的工作量,并且长篇小说可以涵盖一切文体。你不可能直接在一首诗里嵌入一篇正规的学术论文,一篇说明书,但长篇小说里可以的。这让我又想到了不久读到的雪伊写的评论。评论写的很好,我看到时很感慨,所以又欣然赋诗一首,写诗容易嘛。但可惜雪伊没有能正确理解我的幽默,而且根本没有注意到那其实是一年前写的,她看了就伤心,并发誓再也不来原创了。啊,我那时就真想给原创的每一个作者都写一首这样的诗。Every one deserves a heart-breaking poem。啊!
其实现在已经很明显,小说的写作和过去也发生了很大变化,小说已经不再是追求文学性,而是转向单纯的讲故事,剧本化,以情节推进和对话为主,以故事性来吸引读者。这种变化的一个原因就在于,屏幕阅读和网络阅读与传统的阅读方式的不同,已经今天娱乐方式的视觉化有关。这样导致文学写作的一个变化就是追求文字的简单化和故事的快速进展,情节要离奇狗血和催人泪下,以人物和事物的外在复杂化代替文学的内在的结构之美、文字之美和思想的深刻。如果我们从另一个角度观察这种趋势,会发现其实这样的小说,正可视为机器写小说的先声。这样的小说最容易模仿复制,流水线般的创作。而其内在原因是,在今天不仅机器在越来越像人,人也在变的越来越像机器。
我感觉甚至在我们的有生之年都可能会赶上机器人写小说的时代的到来。那对于我们这样的写作者来说,当然是非常伤感的。到那时,根本不需要我们再写小说了。每个人付费,或者不付费,点开网络程序,用嘴输入一些关键词,就可以开始津津有味地阅读机器为他们写的小说,甚至可以让机器按他们的喜好发展故事设置结局。你会感到大众的无情。大众需要的只是追求娱乐,如果你被大众喜欢注意,原因是你有娱乐的价值,但如果机器更娱乐,大众就选择机器而抛弃你。但是,当大众沉浸于娱乐时,不会意识到,有一天,当生产与创作都可以由机器来完成的时候,那么我们每一个人在这个世界上存在还有什么意义吗?当然,这一点大众根本毫不在意,他们只要娱乐和赚钱就可以。但接下来的问题,要娱乐首先要赚钱,但是当生产和创造都可以由机器来完成时,我们怎么去赚钱呢?
不过,到了机器写作的时代,我相信不会太遥远,那时可能又有许多人开始写日记了。曾经有很多人写日记,记录自己每一天的生活和感受,是最私人的,也是最贴心的,对于一个普通人来说,可能永远不会有别人看到,但后来几乎没有人再写日记了。因为,博客的性质本质上也是展示。网络的本质其实是将个人绑定到网络里,成为网络中的一个结点,巨脑里的一个神经元。但未来,可能又有人想写一本只属于他一个人的私人日记了。尽管那时他已经无法逃离网络,但写一个私人的日记毕竟是机器所无法完成的事情,是对于他的个体的独立性的一点点证明。
立
2017-06-23