2013 (69)
2015 (129)
2016 (169)
2018 (120)
2019 (136)
2020 (122)
2021 (173)
*
时间一晃又过去了许多年。吴敏老了。有一天，她突然又想到了夏雨，想念起夏雨写下过的那些文字。那是一种心灵饥渴的感觉。在旷野中，这个喧闹的时代里，她有时需要一些抚慰。于是，她又来了，进入夏雨的博客，阅读那些文字。文字依旧。她依然喜欢，依然被深深的感动，而且更加亲切了。当年，在她第一次读到夏雨的文字时，就在惊奇之中，深深的喜欢了。那时，她正在大学里读研究生，风华正茂，光彩照人。青春在每一个人的身上，都曾闪过光。而现在她终于可以坦然承认，那些文字就是她的心灵的最亲密的伴侣。她挚爱着它们。然后，读过之后，她又一次离去。然后，时间一晃，又是许多年。
*
时光机器
在2013年9月6日的晚上，周杰伦世界巡演台北站现场，邓丽君又一次走上了舞台！她和周杰伦在聚光灯下对唱了由周在2006年创作的歌曲《千里之外》，历时3分30秒。然后，又消失在了台北的夜色里。
这是由数字王国（Digital Domain）公司运用虚拟影技术完成的一项虚拟3D仿真作品。
栩栩如真！
如果时光机器真的存在，那时间就可以倒流了。
*
吴敏来美国时，带上了小雨的那只箱子。现在，它更加破旧。吴敏喜欢这只皮箱，一直精心保存着它。她想知道这只皮箱的来历。但对此一无所知。那里面，有一支笔，（是金笔，）一块儿手表，（是机械表，）一瓶香水，（是一个空瓶子，）一枚石头刻的印章，（上面是一个她始终不知道含义的符号，）不过她没有保存那包照片。那支笔在晚年，成为了她的心爱之物，她一直把它带在身边，用它来写写字，时时把玩一番。她经常会冥想书写的含义，用一只笔在纸上留下痕迹。那支笔的笔尖是14k黄金的，非常滑顺。但已经磨得很粗了。她本来想带着这支笔，和它一同火化掉，但后来又改了主意。她让她的孩子，（她已经是祖奶奶啦，是啊，孩子们一直在不断的从虚无中降生出来，掉到这个奇妙的新世界，）在她死后，把她所有的东西都拿到旧货市场上卖掉。而这支笔，她特意嘱咐要放到ebay上卖掉，而且要拍卖掉。她没有保留小雨的遗物，但小雨还一直在她的心里啊。在临终前有一刻，吴敏又想起了那个和小雨一同死在路上的神秘的女人，还有那个照片里的不知名的女孩子。然后，她笑了。
*
在生命最后的日子里，吴敏的头脑一直很清楚。她又一次来到夏雨的博客，像是特意要来道别。她已经预感到这将是她最后一次读这些文字了。她的牙都没有了，耳朵带着助听器，电脑装着特大的屏幕，但她还能看见。她即将进入一场永恒无梦的睡眠之中。年轻的时候，吴敏的睡眠一直非常好，几乎是头一碰到枕头就睡着了。小雨为此还曾生过闷气，说她是没心没肺。第一次失恋，她曾经失过眠，很快就恢复了。然而，自从小雨走后，她患上了严重的失眠，终其一生饱受困扰，有时想，人要经历多少个不眠之夜，才能品尝到永恒睡眠的甜美。而现在，她就要品尝到那永恒睡眠的嘴唇甜美的一吻了。那些文字都太熟悉了。吴敏首先还是点开了那首《庞勒维猜想》，最后一次读了一遍。然后，她又点开夏雨的最后一篇博文，《某种形式的存在》。读完一遍，又读了一遍，然后她就退出了夏雨的博客。
*
某种形式的存在
曾经有过一个孩子，做了一个梦。在梦里他看见了一座大湖。湖水极辽阔，极平整，极宁静。等到孩子醒来时，他就把这个梦给忘了。于是，大湖消失了。但后来，那孩子又记起梦中的湖，而且在以后的日子里他反复地回忆起这个梦，每次想到时，大湖在记忆里都是那样的辽阔，平整和宁静。直到很多年以后，孩子已经很老了。他死了。于是，大湖又一次消失了，这一次是彻头彻尾的没有了。它变成了又一个众多的，无人知晓的，曾经的存在。
*
1971年，亚历克斯又见到了阿勃丝。33年前，当亚历克斯还是一个正在剑桥读书的大学生时，他第一次见到。那她一年，阿勃丝15岁，正在和一个叫阿伦的摄影师热恋。亚历克斯一见到热恋中的阿勃丝就立刻爱上了她。不久，三个人年轻人成为了好朋友。他们在一起相处了整整3年，都很开心，也都很痛苦。后来，亚历克斯离开了。这一年，阿勃丝和阿伦结了婚。婚后，阿勃丝为阿伦生下了两个孩子，但他们的婚姻并不幸福。28年后，阿勃丝和阿伦离了婚。亚历克斯后来有过3次婚姻，但对于阿勃丝的爱保持了一生。
在1971年，当亚历克斯再次见到阿勃斯时，那一年阿勃丝48岁，精神抑郁，满脸皱纹。当年，当亚历克斯第一次看到阿勃丝时，一下子被震撼住了，从此把这个15岁的女孩子叫“月亮”。那时，他觉得这个正在热恋中的女孩子美的难以言喻，而现在岁月却让这个曾经被他称为“月亮”的女人脸上动人的光彩荡然无存。那时候，亚历克斯在内心呼喊：
“上帝呀，我们的一生究竟在寻找些什么？”
*
那时候，燕生系着红领巾，向着天安门上毛主席的像，唰的一下举起了手；
那时候，李小红坐在开向北京的列车里，北京，北京，他想自己正在远离他的可怕的命运；
那时候，丁妍听到了一个女孩子的声音，在对她讲着伦敦的天气，说从海上不断飘来的迷雾，走过了那么漫长的距离，雾的味道是咸的，空气里总有着一股子金属的艰涩；
那时候，索尔每天上班下班，走在街头拍照，喝咖啡，写作，时常翻一翻他总会带在身边的父亲写的那本书，《被少数人关注》；
那时候，老廖向着昭陵走去，他被震撼住了，心中想起了颜真卿的《大唐中兴颂》；
那时候，那个叫蒋勋的年轻人，在台北的故宫第一次看到了苏轼的《寒食贴》；
那时候，那五个写诗的孩子正站在街头，他们一直站在那里，说啊，笑啊，阳光照耀着他们的脸，汽车不断从他们的身边驶过；
那时候，那个抱着《荷马史诗》的密码破译专家，透过厚厚的眼镜镜片看着劳埃，不解地问道：这是为什么啊？劳埃，结束了，一切都已经结束了啊！
*
在这之后，小峰又很多次回到纽约。每到夜晚，他都要走到纽约的街头，或者从住的旅店的窗口，仰头看看纽约的夜空，仿佛还在寻找那曾经在纽约夜空绽放过的满天的焰火。当年，小峰和沈菲在纽约时代广场的人群中，手拉着手，一起仰头看着纽约的天空，在纽约寒冬的夜空中，一颗颗礼花正在绽放，吐出满天的星头，一瞬间把整个广场上每一个人的脸，都映照得明亮，那是他们第一次在美国过新年夜，在时代广场上，所有的人都在仰着头，一起注视着那颗明亮的水晶球，嘴里大声地数着，5，4，3，2，……
*
我听见有人开始唱歌，再过几分钟，就是新的一年了。
我把28稍微修补了一下。15，我只在手稿中改过来了。就不在博客里改了。太费眼啦。
谢谢你挑出的错误。我由于不敢盯着电脑看，所以经常在修改过程中，就引入一些错误。一直希望有人能看到错别字告诉我。谢谢你。
是的，这部小说应该是耐读的。有许多段落，我是逐字逐句的改过不下二、三十遍。这样的另一个结果是，以后你可能渐渐会发现自己又喜欢上了一些过去没有注意的文字。因为，我发现改的多了的文字往往都有一些冷，更加节制，也更耐读。
我仅是在“并觉得他们是如此亲切”后去掉了“和熟悉”，而已。 ：）
这是本很耐读的书，特别是它已全部完稿，便能很静心的读，想读多少读多少。
太多的场景和心情，甚至情绪，是如此熟悉。。。。。或许，你没有说错，好像我一直在等待有这么一部小说。
有些细微的误笔不知是不是在你通读时注意一下，比如：
15.“文斌”之后有“文彬” ；
28. 利里之妻1955年自杀，之后，有写到72年妻子离开了他。--- 应该是再婚的妻子吧.
愉快！
本文内容已被 [ 简丹儿 ] 在 2016-12-09 20:45:53 编辑过。如有问题，请报告版主或论坛管理删除.（我挺感兴趣，她都修改了啥了。——注，括号里的内容并非简丹儿文章的内容。）
看到立说他再写下去就会挂了，虽然是句玩笑，但相信这篇他竭尽了心力。
竭尽心力的文字值得敬重。
我是没法做到数篇同时跟读，我是个思路不清晰的人，同时跟读数篇一定会混肴人物和情节，最后篇篇搞得不知所云，反而实在是对不起作者。就如是择一人深爱一样，在网上读小说也是择一篇深爱，初读《失去爱》，就决定跟读它了。
有点好玩的是，刚开始，《失去爱》在原创坛发一次，被删一次，立也是执着，删一次，再发一次，删发，发删，直至一个好心的坛主出来告诉他，立，直接贴文，别只给发文的博客链接。立才恍然大悟。写小说的立洞悉世事厉害的令人可怕，而小说外的立有时童心未泯，像个孩子。
还有个好玩的是，过去茶坛的网友处成了网亲，大家有个微信群，那里热闹的天天像PARTY，我跑去群里告诉网亲们，去原创读《失去爱》吧，马上老呆就说，立啊，他是我校友，才华横溢的家伙，你读过他的巴尔地摩五点半吗？。。。。。从科学家老呆嘴里说出才华横溢不容易，而且不容易的是医学科学家言辞间透着以立校友为荣，更不容易的是有人还记得若干年前的一篇作品。
许多时候读小说是消遣，消磨时间，放松精神，但，当你读到一些小说中的他或她的做或作哑然失笑时，会感到情节再跌宕人物再生动会有真实生活中所有的一切更跌宕更生动吗？
跌宕起伏的故事情节，饱满生动的人物塑造，《失去爱》里有这些吗？人物的出场时空错乱，故事读着读着就读丢了。特别是如果哪天没上网，漏了某章而自己还浑然不知时，就开始疑惑，是立写的错乱了，还是自己凌乱了？
但，它像磁石。
从没想过放弃读它。它颠覆了以往阅读的习惯。即便随机打开一章，也能马上进入某种情绪。它显然不是让你来消遣和放松的。它包含的东西太大也太重。它饱含感情。它直戳心灵。它能让你在纷繁中安静下来。
失去寻找，离别重逢，生和死----- 其实，我们在经历，又在忘却；我们在挣扎，又在淡漠；我们在伤感，又在欢愉。。。。。。
跟着跟着，开始不安，也不对，是不甘。或者，还是什么？
有一天，一个女孩，说女孩不对，她四十多岁了，极具艺术气质，她的人生之理想就是开一家书店并兼卖咖啡，她有事无事就逛书店，这天，她发来一组书店的照片，温馨又让人震撼，随照片附了几句：气味之必要，书写之必要，凝视之必要，手感之必要，身心安顿之必要。------ 这时，我明白，真正的阅读，一定是要纸质的书，于我。
我的不安或不甘是，我需要一本《失去爱》的书。
我希望能在寂静的夜晚，在温暖的灯光下，捧着有质感的书来读。
阅读如此，写作也如此，实际上，立，竟然也在用笔，而且是钢笔在写。那天读到身心安顿之必要时，马上想到立的钢笔字。我想，某种书写一定是为身心安顿。
若《失去爱》哪天成书，前面几页要有几帧他的摄影作品，而且一定要有幅他的手书钢笔字的摄影作品。那字漂亮而有个性。
是的，阅读是件极个人的事情。阅读像是独自走上一条未知的路，你不知前面是会是什么，但一定会期望在阅读中和某人某景某种心情相遇，而他们早已与你熟识。这就像水宁读到《失去爱》的某一段时，泪水涟涟，那一定是读到了自己的心情。。。。。。生死离别，没有经历过的人，永远不要轻言感同身受。
许多章节，我会轻轻念出声来，那天，这一段，就是-----
小雨在夏雨得肿瘤的这段时间里，经常一个人翻看阿勃丝的相册。有时，他会把手指放在相册的照片上轻轻摸索，像一个失明者在阅读盲文，食指，中指，无名指，小指，细细品味每一根手指下细微的感觉。纸张表面的油墨会留下难以察觉的印记，纸张上分布着植物纤维无穷无尽的极为细小的凹凸，给他手指尖的皮肤带来了痒痒的摩擦感。每一个指尖的感觉都有着轻微的不同，仿佛对所读到的内容有着不同的理解。在他的指尖下面触摸着的是阿勃丝所拍摄的那些各种各样奇奇怪怪的不幸的人。在过去，小雨像他的妈妈，有洁癖。翻看画册时是从来要小心不碰到画面的，自己从外面专业图片社打印出来的照片，在看时甚至要戴上白手套。如果手指碰到，那照片上就会留下一个指印，当然只有在对着阳光从侧面仔细观察时才会发现。而夏雨则不然。他不太珍惜书。看画册时，看得喜欢了就用手去抚摸。他说手能感觉出眼睛看不见的东西。在小雨上中学时，有一次因为夏雨乱摸了他心爱的画册，和夏雨大吵了一通，并且不准许夏雨今后再动他的任何一本画册。后来，夏雨又给小雨买了同样一本崭新的画册，而把原来那本他碰过的自己留下。他拿着这本现在属于他的画册，继续抚摸着一边告诉小雨：书不仅需要用眼睛来看，还要学会用手来看，当你用手来看的时候，实际上你是在用你的触觉来看。很多时候还要用嘴来看。说着夏雨不是读，而是举起书亲吻了一下。小雨那时同样是冷冷地注视着父亲，像是看一只怪物但对这只怪物很不屑，然后说：扯淡。夏雨写诗，但说话不够精简，不爱交往，但遇到能聊到一起的人则是滔滔不绝说个不停；小雨从来不写诗，比夏雨爱交往，但说话非常精简，遇到能聊得来的人话倒也不少。夏雨听到儿子的话并不生气，反而开始唠唠叨叨地给儿子大讲起了博尔赫斯。他说：博尔赫斯是一个阿根廷的作家，酷爱读书，他读过太多的书了，简直是一辈子手里都拿着书，是一只手里拿着一本书，睡觉时书就放在枕头旁边，可手里还拿着一本书。后来，他当了阿根廷国家图书馆的馆长。然而，命运拿他开玩笑，在他中年之后，就让他渐渐失明了。可是，博尔赫斯仍然要看书啊！如果一天不看书，他就活不下去了。他是一个奇怪的人，能记住整个阿根廷国家图书馆里每一本书的位置。可阿根廷国家图书馆里可能有上千万册图书啊！而他更不可思议的地方是竟然可以用手通过触摸纸上油墨的痕迹知道那上面写的是什么。于是，这位失明的阿根廷国家图书馆馆长就常年漫游在图书馆迷宫一样的地下书库，在一眼望不到头的一排排巨大的书架间，用一支手杖敲打着地面摸摸索索地走着，有时停下来随手抽出一本书，然后就坐在书架旁的矮凳上，微微仰着头，睁大眼睛，（他的眼睛又大又亮，在白天从来不闭上，）把书翻开放在膝头，用手指轻轻地抚摸，口中就喃喃地念出一些谁也听不清的他的心爱的句子。小雨听完吃惊地望着父亲，不敢相信这是真的，但也不敢相信这是假的，感觉仿佛看见了那个迷宫一样巨大的图书馆里，一个盲人正漫游在成千上万册各种各样的书的迷宫里，那里的空气中也漂浮着各种书的气味，不同的文字的气味，还有一种地下室的气味。而夏雨这时还在唠叨着：命运是神秘的。就像有着大而明亮的眼睛的博尔赫斯，到了中年却失明了。可命运从不骗人，最终总会让你看得清清楚楚。但是命运却喜欢玩弄人，谁也猜不透他的游戏。随后，他竟然从书架上随手抽出一本赫尔博斯的诗集，然后，告诉小雨，其实这并没有我们想象的那么神乎，只要经过一段时间的训练，谁都可以做到。于是，他翻开了一页，闭上眼，用手去摸，随后博尔赫斯那用黄金和宝石打造的句子就如溪水般从山石间涓涓不断地流淌出来：“我滑下你的暮色如厌倦滑下一道斜坡的虔诚。年轻的夜晚像你屋顶平台上的一片翅膀。你是我们曾经有的布宜诺斯艾利斯，那座随着岁月悄悄溜走的城市。”夏雨读完，睁开眼，低下头看了看书页上写的字，继续用手抚摸，然后把书递给了小雨让他看。小雨接过书，不敢相信似地看看夏雨然后低下头看那页书。那页上写着：蒙得维的亚。夏雨让他也试试。小雨就闭上眼，用手开始轻轻抚摸，但他的手指像失明了，一片漆黑，什么也看不见。这时他仿佛听见爸爸在呵呵地笑。于是他睁开眼，一脸愤怒地说了句：扯淡，就把书扔到了一边。夏雨仍然呵呵作笑，一脸满足。现在，小雨闭着眼睛抚摸着相册，但脑海中一直想着这些难忘的往事。许许多多的，太多了……
而且，能看到这样的画面：头发花灰的她在给白发苍苍的失明的他在轻声读着，身边的炉火暖暖地燃着，火苗跳动，她想让他和她一起与博尔赫斯相遇。看不见世界的博尔赫斯孤独吗？失去寻找，。。。。是眼睛里的黑暗抑或是心灵的黑暗？离别重逢，。。。。她是文字的心情，还是文字是她的心情？有谁知道一个人在黑暗中的时间里是如何回忆如何想象？又谁知道黑暗中的孤独和孤独中的黑暗是在怎样一点点吞噬他眼中原有的光芒？她愿意相信博尔赫斯是孤独的，但也是强大的，他身后有片巨大的海洋，书的海洋，她似乎觉得眼睛又大又亮的博尔赫斯是团光，他能让人觉得即便身处荒原，头顶也是星辰。。。。。。
难道夏雨不也是这样在疑问，在想象，在期待吗？
阅读的意义就在此吧，人们在阅读中不仅读到熟悉的心情，不仅发现自己的影子，更能读到和发现那些生活的厚重而辽阔的人的心情和的影子，并觉得他们是如此亲切。
呵，这都是我的想象。
立是非常喜欢，甚至可以说是沉湎于想象，虽然他的想象总有些伤感，但还是能唤起你心底深深的爱 -----
过一种简单的生活，有时候并不容易。有时候它是非常难的。
如果那些诗是真的，
那么此刻就会有一片樱花的花瓣
从天空中飘落。
在某个遥远的地方，
在很久以前的一天，
我仍然还活着，
那些曾经的众多无人知晓的
时空。
你
端坐在餐桌边上，餐布雪白餐巾雪白。餐桌的一头摆着一只小小的细颈瓷瓶，印着淡淡的青花。瓷瓶里插着一支半开的玫瑰，颜色深红边缘柔美有丝绒般的质地。
餐盘也是雪白的，两边摆放着刀叉。你静静地等着。
一位戴着黑色领结的侍者托着一只托盘走过来，脚步没有声息。他将原先的空盘撤下，换上刚刚端上来的食物。一欠身又轻轻地离开。
你微微一笑。其实你并不知道自己在微笑，那只是一个礼貌的习惯。实际上你觉得有点喘不上气。
你在三年前下了这个订单，请世界上最顶尖的厨师为你制作一道他的拿手菜。菜名叫“我的寂寞”。你和寂寞相伴了四十多年，也许远远长过这段时间。在时光不倦的轮转之中，它一直是你的陪伴。但你从来不知道它的样子，你也无法触摸它，你甚至不知道它是不是一种错觉。你想了很多办法试图驱赶它，这些办法看起来很有效也让你满意。而有一天你想要彻底解决掉它，于是你下了这个订单。并且，为此等了三年。
在这三年中，你有过很多想像，关于你的寂寞。但实际上你头脑空空。
现在，你的寂寞正摆在你的面前。
当你打量它的时候，你发现你并没有那么迫切地想知道它的样子。它是一个这么亲切的朋友，你早已在不知不觉间爱上它离不开它了。其实你不用来的。但你来了。你终于发现，真正令你好奇的是你想知道它在那个厨师眼中的样子。
你坐在它面前，没有生出什么激动怨恨伤感或者温情，也没有拿起叉子来细细拨弄它的打算，当然你也不会把它吃下去啦。
悠悠地出了一口气。你站起身来满意地离开。
。。。
有没有立氏风格？：）））
也许每个人在自己的风格形成之前都会有意无意地模仿大师。那么在一段时间内，我想我写东西的时候是无法摆脱立的影子了。
写下这样一小段自己并不十分满意的内容花了我好几十分钟的时间。我无法想像在几年的时间里，用情感将几十万字一个一个煨出来所费的心血。“呕心沥血”这个词大概是为此情此景打造的吧。
“而在这个白天，在伦敦熙攘的街头，有更多的人曾经和他们擦肩而过。但他们都不知道。那些人，那些人的生活，那些人生活的世界，对于他们都永远是无法理解与感知的某种神秘。”
几乎每一次留言，我都要真诚地对立说“谢谢你”。立用上面这句话精确地诠释了这感谢的缘由。即便只是擦肩而过，有的人在人群里留下了他自己的讯息。这讯息时时拥抱着温暖着每个心灵感到孤独的瞬间。
在旅行归来的飞机上看了一集DISCOVERY。讲的是科学家对于人类来历的种种猜测。有一种说法提到，也许我们只是生活在虚拟世界里的虚拟人物，更说不定我们这个虚拟世界就是我们的子孙创造的。人类的子孙对于他们的祖先如何生活是如此的好奇，于是他们凭借自己强大的科技模拟了很多年很多年以前的世界。“那时候，我们的祖先生活在一个叫作地球的地方。他们还不会用意念交流。他们用文字，各种各样的文字。这些文字一笔一笔记录了他们的生活，他们的疼痛，他们的失望，他们的爱，他们的幸福，他们关于未来的想象。。。我们破译了这些文字，所以可以再造那个世界。”
那么，人类的子孙，无论多么强大有力，他们也会感到孤独吗？他们也渴望了解别人的世界吗？
生命的意义如此难以捉摸。那又怎样呢？
也许，因为我是在一片贫瘠的土地上长大的。我从这片土地上承袭了我强韧的生命力。无论命运怎样击打，我都会像《飘》里的郝思嘉那样，倔强地从红土地上站起来攥紧拳头宣告“我绝不再让我的家人挨饿！”即便生命是虚拟的，即便命运握在游戏玩家的手中，即便那创造的上帝站在面前，我仍然会说：既然我认为我还活着，既然我以为自己拥有自由意志，那么我仍然会倾尽全力去守护那些我认为值得守护的，追寻那些无法放弃的。
立说，我们其实别无选择，只能拥抱生活。
当我们痛感失去的时候，我们才开始拥有。
谢谢立。
我们看见了，路边花开，
我们就喜悦。
我们走过了，也没有
留恋和哀怨。
人去花落，两无牵挂，
陌路也是缘。
立
2016/11/26 夜