《失去爱》_95

*

小峰失踪了。

沈菲中午一进家，贝贝就反常地向着她大叫不止。她忙蹲下来抱住贝贝的脖子哄它。然后，抬头向屋子里看，目光穿越过道，屋子的客厅里没有动静。贝贝在沈菲的怀抱里仍然不安，沈菲感觉异样，走进客厅，发现小峰不在。她喊了两声，没有人应答。沈菲继续往里走，家里没有小峰的影子。她给小峰打电话，听到卧室里响起了手机声。在车库，沈菲发现小峰的车不在了。她奇怪，他开车去哪了？到要吃饭的时候，仍然不见小峰。她想不出小峰出去要干什么？去超市？或者，去拜访朋友？或者，出去散心？去看电影？但怎么不和她打声招呼呢？可能又生气了，但为什么啊？男人老了，就像个孩子，无缘无故发脾气。沈菲还在因为小峰忘记关火的那件事生他的气呢。现在又记上一笔，所以干脆不去理他。

到了下午，仍然没有小峰的一点影子。沈菲突然想到女儿，她坐不住了，反复把屋子检查了个遍，但是没有任何启示。于是自己开着车出去转着找小峰。可怎么找啊？这才意识到世界真大，在这个世界上想找到一个人太难了。但一路上又不停地遇到各种各样的人。一时间她不知道该怎么说好了。是啊，怎么说呢？找到一个人很难，但遇到一个人很容易，简直是难以避免。

后来，沈菲回家了。到家，就报了警。

警察很快来了。刚到门口，贝贝就警觉起来，蹲在门的另一半盯着那扇大门，沈菲一开门，它一下子就窜了过去，一声吼叫。沈菲连忙低声说：No，no。低头拉住它时，已经感觉到两个警察的手都放在了腰间的手枪上。她拉住贝贝的项圈，蹲下身轻柔地用手指抓挠着贝贝的脖子，小声哄它。然后仰起头对警察说，sorry。家里很少来人。贝贝虽然还小，但长得英俊，而且异常聪明。听到沈菲的话，立刻就不叫了，只是警觉地盯着两个陌生人。两个警察一个蹲下来逗贝贝，一个站着没有动，也没有说话，手仍然扶在枪上，向屋子里打量。

警察来了解情况，问了沈菲一些问题。比如，他们最近是否有过争吵；小峰在外面是否还有关系密切的朋友亲人等等。沈菲一一回答。然后，警察又问，小峰是否有精神疾病，沈菲说：当然没有了。怎么会有精神病。警察安慰沈菲：放松些。说，可能小峰是自己离家出走了。沈菲差点笑出来：都多大年纪了，怎么可能离家出走。为什么呢？我女儿青春期的时候，才离家出走。警察问，他们的女儿现在在哪？沈菲说：已经不在了，警察说：抱歉。然后又说，这种情况并不少见。在一座城市里，每天都会有人失踪，有可能是孩子，也会是成年人，或者老人。有男人，也有女人。有些男人，有一天会突然对家庭生活产生厌倦，或者恐惧感，然后就离家出走了；有些老人是脑子出了问题。平时他们的问题往往被忽略了。这些老人走在外面，很熟悉的地方，会突然感觉完全认不出来，有时也忘记了时间，或者是突然精神错乱了。警察问小峰平时在家干什么？沈菲说：

“他爱收拾屋子，总收拾屋子。”

“不出去？”

“也出去。但自从女儿去世后，他就不爱出去了。”

警察再次说抱歉，又问除了收拾屋子，他还干什么？

沈菲说：

“写字。”

然后，又告诉警察说：

“他过去爱往纽约跑。这回会不会去纽约了？”

警察问：

“为什么去纽约？”

沈菲说：

“过去我们在那里工作过。我们来美国的第一站就是纽约。他喜欢那里。”

警察问能否把他写的字给他看看，沈菲于是去小峰的书房拿来了小峰练字的本子。警察一看全是中文，问沈菲写的是什么？沈菲说是诗歌。

“是他写的？”

沈菲告诉警官，是他抄的。他是在练字。警察说写的真漂亮啊！你丈夫是个艺术家。这时那个一直不说话的年纪大一些的警察，也拿过本子来看了看，然后说，beautiful，就还回了本子。

两个警察，一个身体强壮，一个不太强壮；一个黑人，一个白人；黑人警官，年纪较大，始终没有说话，一进来，先是四处打量，然后，仿佛就对这间屋子和这桩案件失去了兴趣，不再观察，好像也没在听他们谈话；那个白人警官很年轻，沈菲感觉他像是刚工作，很有耐心，彬彬有礼，但很兴奋，仿佛非常重视这个案件，话有些多，简直是有些唠叨，让沈菲感觉在装出自己好像很有经验的样子。而这时，贝贝已经在一旁变得无精打采，趴在地上，脑袋放在地板上，目视前方。

白人警官还在给沈菲讲着他所知道的各种离家出走的案例。他说到了他的父亲。他的父亲也是有一天就离家出走了。沈菲问：为什么？警官说因为他爱上了另一个女人，于是丢下他和母亲，与那个女人一起去了加拿大。他的父亲和他的母亲生活了20年。那年我才12岁。沈菲问他父亲是做什么的，警察说：是个作家。但不出名。沈菲问：后来他回来吗？没有。那你去找过他吗？没有。这时，那个年长的黑人警官突然手指敲了一下桌子，说：Ok，可以了。于是，两个警官站了起来，贝贝一下子站了起来，沈菲也跟着站了起来。

白人警官对沈菲说，他们会把她丈夫的相关信息报告上去。所有在外面的警察都会注意的。一经发现，他们会立刻和她联系。如果她有消息也请通知警察。白人警官又告诉沈菲：很多时候是失踪的人自己又回来啦。沈菲问小峰是否会有危险，白人警官刚要回答，那个黑人警官说话了。他让沈菲放松些，安心等待。说他们会尽力去找的。语调低沉，和气但并不关心。然后，没有再多说，就走了。

警察走后，沈菲打开电视，却看到了一个令人恐怖的坏消息。警方了解到最近恐怖组织正准备采取新的一轮恐怖袭击。与以往的方式不同，这一次他们不是追求大规模的杀伤平民，而是毫无针对性的在街上随机劫持、拐骗市民，然后绑架到其秘密的隐蔽场所中斩首，并将斩首过程录像，然后发散出去。沈菲惊得哑口无言。心想：这太恐怖了。她关掉电视机。一个人无聊地看着小峰练字的本子，回想起自己在上中学的那些年代。那时，她每天写日记，但上大学后就不再写了。小峰的字迹很漂亮，沈菲看着也想练毛笔字了。然而，就在这时沈菲看到了小峰抄的一首诗，而名字就叫《一首诗》，小峰没有写作者的名字。她读了起来：

一首诗

很多年以前

我曾读到过一首诗

它深深地吸引了我

直到今天

我仍然觉得

它优美无比

只是，现在

我已经再也记不清

它的每一个字句了。

读过之后，突然心中抽搐般疼了一下，她几乎要流出了眼泪。这首诗让沈菲突然想起在她上大一时遇到的一个男孩子。那是她的初恋。她不知道为什么在读到这首诗时会突然地又想到了他。而实际上，这些年来，她一直也没有忘记过他啊！

 

 

*

夏雨想到了佛祖的拈花一笑。佛祖是反语言的。他想跳出轮回，却最终被困死在了语言里。佛只能存在于语言之中。佛就是一个名词；拈花一笑是由两个动词组成的成语；而活着、死去都是动词，轮回是名词也是动词。佛祖一死，世间就不再有佛，只有一些口头禅了。而口头禅也是语言啊！

 

 

*

小西教授告别实验室的party很简单。他想在他的实验室里做一辈子研究，但岁月不饶人啊，小西患上了帕金森症。现在，病情加重，他已难以自己开车上下班，每天需要妻子接送。在这间实验室里，他已经工作了整整42年。但现在，他不得不关闭自己心爱的实验室了。最后一天，小西照常早早就到了，42年几乎每天如此，仍然穿着已经穿了一周或者一个月的那件咖啡色有条纹的休闲西装，牛仔裤,竖条纹的白衬衫，没有打领带，领子上的扣子敞开着。实验室里有几个人在工作，但不多。后来，人渐渐多起来，实验室开始显出忙碌。一切都和往常一样。

上午十点整，小西走进实验室和每个人打招呼，简单地聊几句。过去，小西很幽默，像个孩子，爱说笑。但现在，帕金森症使他的面容缺乏表情，显得呆板。在和所有的人打过招呼后，小西最后环视了一周自己的实验室才转身走回办公室，关上了门。

在下午的一个间隙，实验室里所有的人都停下手中的工作，陆续来到休息室。很快，休息室里就站满了人。后来的只能站在过道里倚靠着墙。在休息室的长桌上，秘书已经摆好了一个订做的大蛋糕，水果拼盘和各种小点心，还有一瓶红酒。蛋糕上插了42支蜡烛，旁边放了一张签满字的大贺卡。当小西进来时，大家鼓掌。他看到所长和所里所有的PI都来了。后来，一个女生把蜡烛一一点燃。蜡烛点好后，大家鼓掌。然后，开始讲话。小西先讲，讲的很短。然后由所长和所里的几个老人讲。弗拉德连娜已经不在了。一年前她因为皮肤癌去世了。秘书讲时一度哭得无法继续下去。她和小西一起在这个实验室里度过了许多年。在小西离开后，她也要退休。大家讲完了，开始由小西吹灭蜡烛。在刚才讲话的过程中，有几只蜡烛熄灭了。秘书重新把它们点燃。小西开始吹蜡烛。这个过程用了较长时间，秘书帮助了他。最后所有的蜡烛都吹灭了。大家再次鼓掌。

两周以后，沈菲来到家中看望小西。那天，小西的心情很好。他告诉沈菲说，他感觉他的帕金森症减轻了。他举起仍然不停颤抖的手，试图让它在沈菲面前静止下来。沈菲忙上前握住了它，说：的确好多了。小西说，他相信有一天他还能重新回到实验室。沈菲说：会的。会的。但小西说完这些之后好像就不知道再说什么了。

在回去的路上，沈菲开车时突然流下两行眼泪。这些年来，小西是她的导师，老板，同事，和最亲密的朋友。小西一直帮助她，并因为帮助她而快乐。没有小西，她是不能走到今天这里的。但现在，她却无法给小西任何帮助。就连让小西的手在空中静止片刻她都做不到。今天看到小西举着手试图在空中静止的一刹那，沈菲才突然发现他已经苍老得不像样子。他的模样和自己第一次走进他的办公室见到他时，已经完全改变了。变成了另一个人。沈菲为他们之间的感情保持了这么多年感到惊讶。但是她不能接受这样的事实。她不能接受一个精力曾经如此旺盛，如此乐观，幽默，永不服输的小西，有朝一日竟然变成这种样子。现在，他所能做出的所有努力只是试图让一只手静止在空中，但这他都做不到。沈菲没有擦去眼泪而是流着泪笑了。她摇摇头想，人是不应该衰老成这副样子的。人是不应该承受如此众多的痛苦和磨难的。

后来在路上，沈菲慢慢平静下来。在驾车行进中，她想起了很久以前和小西的一次谈话。那时，她在小西的实验室做博士后。有一天已经很晚她还在工作，这时小西走进实验室。他也在加班赶写论文。这种时候小西总爱在工作间歇跑进实验室看看，如果还有人在工作他就会非常开心。那天晚上，小西和沈菲聊天。他给沈菲讲起他年轻时做的许多蠢事。小西讲，他年轻时曾经为了锻炼意志，刻意让自己经受各种磨难。有一段时间，他不在床上睡觉，每天坚持只在沙发上盘腿打坐两三个小时。可后来实在受不了，只好又重新回到床上睡觉。他还是要睡觉。人不得不睡觉。小西说，他不喜欢睡觉，因为睡觉是浪费生命。可是，他却还要每天睡觉。沈菲听着他的唠叨不住地笑。这时说：人当然要睡觉了。人就是要睡觉的。不然怎么会保持精力。星期天睡个懒觉比什么都幸福。然后问小西：重新睡在床上感受如何？床，小西带着一种回忆恋人般幸福的表情由衷说：真是太舒服了。沈菲哈哈大笑，问小西睡的是什么床？小西说：是木板床。上面铺着很厚的稻草垫子。现在已经没有这种稻草垫子了。然后，小西给沈菲描述那种干稻草做的床垫。黄黄的茎杆，中空，有节，很干，密密的排在一起，绑紧，有一指厚，睡着比席梦思还舒服。说完，两人沉默了一会儿。沈菲刚想说，稻草垫子一定比席梦思还要舒服。但小西却突然说起了睡眠，梦，和死亡。他说：人的一生有三分之一的时间是在睡觉。有人睡得更多些。小孩每天要睡十个小时以上，而老人只睡几个小时就行了。有人患有严重的嗜睡症。这是一种很少见的疾病。患者会在说话，吃饭，甚至走路过程中，突然困意就来了，然后，在一句话正说着的时候倒头就睡着了，或者，正吃着饭的过程中突然丢下筷子，趴在桌子上打起呼噜，或者，一边走一边睡，有时就摔倒在地上，或者撞到电线杆上，但仍然睡着。可是，更多的人会患失眠。这种患者非常多。每天晚上这个世界上都有很多的人在辗转反侧睡不着觉。严重的失眠患者会整夜整夜睁着眼睛睡不着觉。那么睡不着就起来看看书做点事情不好吗？不行的。人在失眠的时候什么也做不成。小孩子没有失眠的问题，失眠的都是成人。可是睡眠和死亡有什么不同呢？最大的不同就是梦。睡眠是有梦的，而死亡是没有梦的。所以，死亡其实是梦的死亡，而活着就是一种梦游，生活在夜晚的梦里，或者白天的梦里。每个人都做梦，但有的人不知道自己在做梦。他们醒来时，以为自己一夜无梦，但其实是他们把自己的梦给忘了。可是，没有人能够看见梦啊。我们可以听别人讲述他们做过的梦，我们也会给别人讲我们做过的梦。但是没有一个人能够看见梦，能真的走进另一个人的梦里。所有的梦都是一个人的孤独的世界，别人谁也进不去，在你的梦中的那些人，都只是你的梦境的一部分，是一种幻想。就像真实的世界其实只是我们的一种感觉，在本质上和是梦一样的，是梦的另一种表现形式。小西讲完后，沈菲不知道应该说些什么，感觉现在好像真的就是一场梦。

 

*

在女儿遇难前一年，有一天，小峰突然心中感动，想到：现在老了，是否可以相信上帝了呢？想了想发现依然不能。那么就是说，永远都不能了。

 

 

*

新学期开学不久，学生会的一位同学找到婉贞，说学生会今年要举办一个中国文化的系列讲座，想请婉贞也来讲一下，婉贞推辞了。但不久，又来了两位同学，新来的这位女生更是能说，这回婉贞推辞不下，只好答应。那位同学想请婉贞讲讲近代史，但婉贞想讲讲魏晋。同学说秦汉、唐宋、明清都可以讲啊。言外之意为什么要讲魏晋呢？婉贞没有解释，于是，就这么定了。

 

*

夏雨看到婉贞为准备讲座，写了不少笔记。笔记比较凌乱，不是正式讲稿，只是随手记下一些思路，感想，和摘抄一些文献。

关于题目，婉贞列出了好几个：

魏晋时代的玄学。

魏晋时代的文人与文革中的知识分子的命运。（划掉了）

魏晋风度与药？春药？（问号）

魏晋、服药、五石散。

魏晋风度与中国知识分子的悲哀？（问号）

婉贞在这个题目下写下了一段话：

“魏晋在中国历史上有特殊的意义，这是中国知识分子独立人格全面丧失的开始。但或许中国知识分子从来没有过主体上的自觉，并没有发育出独立的人格。狂放任诞在魏晋也不过是一种追仿，另一种循规蹈矩，于后世儒生本无二质，中国的知识分子向来缺乏批判精神，崇尚权威。狂饮、服药、裸奔之后，众人也就酣然睡去，有几人会在夜半清醒过来，抚琴长啸，或独自远行，至于路之尽头，放声大哭？中国的知识分子一直缺乏一种对真理的单纯的兴趣。婉贞说：魏晋从某种角度来看，又点像‘五四’”。然后，写到：

“总是在一个梦就要醒来时又坠入了下一个梦中。”

魏晋时期的爱情。

魏晋时期的同性恋？男风？男人？。（问号）

“魏晋十分注重男性的姿容，太注重了。历史能与其相比的也只有古希腊了。 ”

夏雨看到婉贞这里的引文很有意思。“《晋书·康王暇传》：‘美容仪，有精彩，武帝爱之。’《宋书·庐陵孝献王义真传》：‘义真，美仪貌，神情秀彻。’《晋书·刘元海传》: ‘和字玄泰。身长八尺，雄毅美姿仪。’《南史·王茂传》: ‘茂性隐不交游，身长八尺，洁白美容仪。’《梁书·夏侯亶传附鱼弘传》:‘弘身长八尺, 白皙美姿容。’ 《颜氏家训》记载在梁全盛时期，‘贵游子弟多无学术，无不熏衣剃面，傅粉施朱。从容出入，望若神仙。’何晏，‘晏性自喜，动静粉白不去手，行步顾影’。”夏雨想，好一个‘行步顾影’，而那个王粲就更是栩栩如生，“粲时天暑热，粲澡讫，傅粉。胡舞，跳丸击剑，诵俳优小说数千言。 ”可以“诵俳优小说数千言”，还能“胡舞，跳丸击剑”。然后，夏雨竟然看见婉贞写道：“真想能亲眼见一见那些魏晋书中的男人。”夏雨有点惊讶，妈妈会写出这样的话。但马上想到，历史上的哪些女人能让自己想亲眼目睹一下呢？褒姒，夏姬，自不用说，党孟任也应该见一见，画半边脸的芙蓉奶奶徐昭佩一定要见，当然，武则天，杨玉环，见见也好，还有鱼玄机，不过，更想见见那个‘纤指破新橙’的李师师，倾城倾国的陈圆圆，还有董小宛，苏小小，……但想到苏小小，夏雨就又想到了关盼盼。

关盼盼，那个让苏轼在梦中都想见到的关盼盼！

 

*

元和十四年，一个名叫张仲素的官员造访了白居易，为白带来自己的新作《燕子楼新咏》，诗共有3首。白展开诗笺来读：

“楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床。”

这些诗似乎是以一个独守孤楼的亡夫女子的口吻写下。文字寂寥之中颇为凄美，只是这燕子楼他却从来也没有听说过。读罢，白向张询问，这才知道诗中写的女子就是关盼盼。于是，白一下子又回忆起自己当年第一次见到关盼盼时的情景。未成想转眼之间，张愔已不在人世，葬于洛阳北邙山上，而关盼盼回到了徐州独守燕子楼，已十年有余。张仲素讲燕子楼正是当年张愔为关所造。一时间，白居易心生悲凉，与张相对，不胜唏嘘。然后，提笔为张作序。写完序言，白又写下和诗3首。可能是白在行文吟咏之间即景生情，在第三首诗的最后他竟然写到了关盼盼的死。说，朋友看见张愔坟旁的白杨树都长得又高又大了，那么关盼盼纵是美貌无双也很快就会化为尘土。然而，令人膛目的是，这时的白竟然意犹未尽，仿佛失去控制，又提笔写下一首补诗。但正是这首补诗最终要了关盼盼的命。诗写的不仅恶俗无聊，且相当刻毒。诗中白竟然嘲讽关盼盼说，当年张为你花下重金，还细心培养呵护你。现在张死了，你却不去为张殉情。关盼盼，是唐代名伎，徐州守帅张愔之妾。聪颖美貌，通诗文，善歌舞音律，曾有诗集《燕子楼》一册，可惜未能流传下来。贞元年间，白做客张府，与盼盼有一宴之欢，时曾作诗盛赞盼盼：“醉娇胜不得，风袅牡丹花。”

写完诗、序之后，这次会面也就结束。然而，不久，白又接到张仲素的一封来信，信中张说，回到徐州之后，他把白居易的诗拿给了关盼盼看。但不知出于什么原因，张把白的那首明显讥讽关盼盼的刻毒伤人的诗也送给了关盼盼过目。在信中，张告诉白：读罢白诗，关放声痛哭。然后依其音韵，写了一首和诗：

自守空楼敛恨眉，形同春后牡丹枝；

舍人不会人深意，讶道泉台不相随。

白看过，知道这“形同春后牡丹枝”一句，是承袭自己当年欢宴之上写的夸赞盼盼的那一句“醉娇胜不得，风袅牡丹花。”当时，春日和煦，牡丹花正值风中绽放，而现在春去花残一片萧零了。当年虽然只是一面之缘，白居易知道这么多年过去了，盼盼仍然没有忘记那次聚会上他为她写的这首诗。白读罢，不知如何作答，因此也就迟迟没有给张回复。然而，事情并未就此了结。不久之后白又收到张的一封来信。信中说，就在不久前，关要绝食。他和徐州一带的许多文人百般相劝也无济于事。后来，关甚至闭门谢客。在绝食10日后，就香消玉损于燕子楼上了。白读到这里大惊失色，手中信笺都掉在了地上。然而，不久之后，白竟然又收到这个张仲素的第三封来信，这一次张在信中说，发现关盼盼死时案头留下的一页纸，上面留有关临死前的绝笔：

儿童不识冲天物，漫把青泥汗雪毫。

当年夏雨读到这里，感觉整个故事十分诡异。两个男人在居室中八卦一个亡夫女子，相互作诗唱和，津津有味。最后结果却是要了这个女人的性命。这件事情从张的造访开始就显出怪异。而细想起来，无论是白居易的那首补诗，还是关盼盼最后的绝笔，也都是疑影重重。整个事情的背后仿佛有着种种错综复杂纠结难言的隐秘。真真是谜一样的燕子楼啊！不过，这燕子楼从此也的确成为一座迷梦之楼。《红楼梦》里林黛玉曾写下过“香残燕子楼”的诗句。 　

又过去了许多年，到了宋，苏轼来到此地，在傍晚的暮色里久久徘徊不肯离去。后来，就留宿楼上。入夜苏轼梦见关盼盼了，花容月貌，宛在水中央。遂大惊而醒。醒时月色正明，苏轼却再也无法入睡，于是披衣去床，在当年关盼盼留下绝笔的书案上，提笔写下《永遇乐》词一阕。词下记有数字：彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。

永遇乐

明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。

天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对，黄楼夜景，为余浩叹。 

然而，苏轼造访的燕子楼，已非原楼。唐，宗景福二年，朱全忠攻陷徐州。徐州行营兵马都统时溥携妻，登此楼自焚而死。是楼亦随之烧毁。之后千百年间，燕子楼命运蹊跷，历经明清，屡建屡毁。1914年重修一次；1928年拆除城墙时，此楼也被拆掉；1932年，在城西南隅重建，楼二级，五楹七户十六窗 ，前有轩，璧嵌白居易《燕子楼》诗等刻石5方。至日伪时期楼又被拆掉改建平房，千古名楼于是再一次湮没于漫漫时光之中。

 

*

然而，夏雨突然反省到：为什么自己首先想到的是鱼玄机、李师师、陈圆圆、董小宛、苏小小、关盼盼还有柳如是，而不是秋瑾、梁红玉、佘太君、穆桂英，花木兰？他当然并不想见那么多女大力士，但蔡文姬、谢道韫、班婕妤、左棻、鲍令晖、薛涛、朱淑真、尤其是李清照，为什么不想见呢？朱淑真？有点想见，李清照呢？不想见。那么现代的女诗人呢？舒婷，肯定不想见，没兴趣，翟永明呢？也不想见，我并不喜欢她的诗啊，那么赵丽华呢？你是喜欢赵丽华的诗的，你是否愿意一起坐一坐聊一聊呢？可能会很尴尬，赵丽华可能会非常忧郁，而且并不一定有趣，那么女作家，冰心、丁玲、萧红、张爱玲、卢隐、关露、苏雪林、杨绛、宗璞、王安忆、铁凝、霍达、凌力、张洁、张抗抗、残雪、迟子建、范小青、池莉、严歌苓、龙应台、三毛、方方、赵玫、毕淑敏、林白、徐坤、徐小斌、叶广岑、虹影、张欣、曾炜，都很有才华，但都不想见，安妮宝贝、卫慧、木子美，想见见，所以啊，这就是问题。夏雨于是又意识到自己想见的多是古时的妓女。当然，安妮宝贝、卫慧、木子美并不是妓女，只是有个性和才气的女作家。在中国有个性不仅就是不要脸，简直就是不要命啦！在中国到头来你所得到的人生真谛只有：低调！可是，我们人类在进化中已经早就没有尾巴了！

但是夏雨也并不认为自己歧视妓女。当然，更尊重一些的称呼应该是，女性性工作者。如果这样，那女作家，女诗人，女知识分子就都可以称为女性文字工作者，或者女性文化工作者。所以理论上把女性文人和妓女相比较未必是一种侮辱。而且，性是最原始的，其实也是人类最深刻的文化。当然这只是理论。生活自然不是理论，是一种实际操作。如果他胆敢把这些话，对赵丽华或者杨绛说，那么保不准，他会挨她们的大耳刮子。但是，有一点是令人担忧的，就是今天的社会中妓女已经不再写诗了，甚至我们的女性文化工作者也不怎么写诗了，综合素质是否能比得上历史上的那些妓女都是一个问题了！虽然，这可能只是现代社会分工日益专业化的结果，但毕竟有些令人惋惜啊！夏雨甚至开始遐想，如果自己生在宋明，那此时也是置身青楼，和那些既美貌可人，又能吟诗作画的古代的青楼女子，饮酒谈天，抚琴歌唱，多美好啊！“骑马倚斜桥，满楼红袖招。”那可一点也不输李宇春或者刘德华啊！想到这时夏雨最终意识到，自己可够无聊的，闲得蛋疼。于是，他连忙接着看下去。不过，在看下去之前，夏雨又想到，或许更本不能和李宇春或者刘德华相比，那只是一个巷子里的一个风流倜傥的才子，而李宇春或者刘德华是现代社会里的耶稣或者穆罕默德啊！

之后，婉贞记下了一句诗歌和几个字的注释：

“‘可怜周小童，微笑摘兰丛。’

余桃，断袖，龙阳，安陵，晋有周小童。”

 

 

*

沈菲一夜没有睡好。第二天更是度日如年。但到傍晚突然接到电话，小峰找到了。

 

[立]

歌声响起来

有一年，我在布里斯班。我的邻居是一对音乐老师。他们非常喜欢聚会，招来一大群狐朋狗友，晚上在房子前的草坪上，烧烤，喝酒，大声喧哗。从午夜开始就不停地弹琴唱歌，直到凌晨。我的卧室的窗户，就斜对着他们家的院子。每当这样的夜晚，我就变得非常烦躁，坐在屋子里什么也干不了。我真想推开窗户冲着他们大吼，让他们安静点，都闭上嘴滚蛋吧！就这样，最后我也只得上床。躺在床上，有时就在他们的歌唱声中睡着了；有时一直也睡不着，直到听见外面的喧嚣渐渐平息，人们纷纷散去，不时路边有依稀的道别声，然后汽车启动，开走了。在白天，我时常会经过他们的房子。那是一栋白色的房子，两层楼，很大。有时我会想，两个人是否需要住这么大的一栋房子。偶尔，我会看见那个男主人。每一次他都戴着一副两眼漆黑的墨镜，躺在他们家门旁的一张躺椅里一动不动，身边放的另一张躺椅空着，只有一两次他的妻子躺在那里面，闭着眼。后来，我离开了布里斯班，来到悉尼。悉尼是一个大都市，有些过于忙碌和拥挤了。在这里有很多个夜晚，我一个人坐在屋子里，很想说点什么，但头脑空空，什么也说不出来。屋子里也四壁空空。在这样的夜晚，我就会有一些奇怪的念头。有时我会突然想念起在布里斯班的那些恼人的晚上，感觉那些喧嚣的声音和大吃大喝的场面好亲切呀。有时候依稀间，我仿佛又看见自己经过那栋有着一大片绿色草坪的白房子，在布里斯班夏日的阳光中，徐徐走过远处躺在那栋白房子大门旁的躺椅里，戴着黑墨镜一动不动的男主人。后来，我又离开了悉尼，只身一人开车去往1000公里之外的另一座城市了。夜色依旧。

但是，有谁能知道我的那些夜晚，和我在那些夜色里想要对你说的那些话呢。



立
2016/11/14