(1)
打开《且介亭杂文》，像打开一文化小屋，民国的书香扑面。读这目录，民国人文如现，说常话，议常理，文绉绉。
随便翻翻 https://m.99csw.com/book/1572/42308.html
随便点开哪一篇，都有读头。许多是驳论，驳得好听，被驳的，也好听。匹配的论战，其实是文章的盛宴，觥筹交错中认识到的道理，去掉酒气油腻，不逊原生态的深度，往往还有层小贴士般的包装，使拿得出手。
中国是神州，很寻常的事，往往生出奇奇怪怪的枝杈。鲁迅在辨别“拿来”和“送来”。非尤其敏锐且极富于想象力，想不到这竟是中国清中叶以来，朝野怎么地缠不清的梗。每天读到这类的辨析，就会尤其深地感受到，确实不是脑筋急转弯都是健脑的，使脑筋坏忒了也完全可能，轻则神经搭错，脑迥短路，重则使脑残*****。至今，海外论坛上热点讨论的不仍是“中国有没有哲学”“易经的学术地位”“中国是不是世界老二”吗？整个中国不都在与猪头仨辨什么是常理，吵喊着“党管金融就是作死，你不知道啊？”正是脑子有问题，深浅不一而已。
原来，驳，批，辩的条件是可驳，有的批，可以一辩。欧氏几何，拿来就用的事，却卡住了，“究竟该该拿？怎么拿？拿什么？….”地想了几十年。这样的东东，就是找抽的货。不幸，它竟是中国近现代思想史，政治史。
读《门外文谈》。有这样的门外，有这样的邻居，羡煞人。有问有答，会问会答，消暑避寒，随笔记下，不啻上乘的记实文学。
环顾，群，圈，坛，链接，转发，小聚，同学会…. 没有它们比有它们好不少。问一个被封了又解锁的，“再进群吗？”立复：“不了。没什么意思。”可不是？！
《忆刘半农君》。都知道鲁迅的《纪念刘和珍君》。其实，《忆刘半农君》比《纪念刘和珍君》写得好。
鲁迅写的刘和珍一行，猜得多，实锤少；借她们，说自己。写刘半农，全是干货。
评价人物，最终是说自己。但由此让读的人了解甚至理解所说的人物，也是评价人物的要义。摘几段，并觉得非摘不可。“奇文共欣赏”只表达出了三成感受。另七成是什么？自己也不知道。
但半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他还是好伙伴，进行之际，心口并不相应，或者暗暗的给你一刀，他是决不会的。倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。
《新青年》每出一期，就开一次编辑会，商定下一期的稿件。其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。假如将韬略比作一间仓库罢，独秀先生的是外面竖一面大旗，大书道：“内皆武器，来者小心！”但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然，用不着提防。适之先生的是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：“内无武器，请勿疑虑。”这自然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时总不免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有“武库”的一个人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。
不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。
不过，半农的忠厚，是还使我感动的。我前年曾到北平，后来有人通知我，半农是要来看我的，有谁恐吓了他一下，不敢来了。这使我很惭愧，因为我到北平后，实在未曾有过访问半农的心思。
现在他死去了，我对于他的感情，和他生时也并无变化。我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年。这憎恶是朋友的憎恶，因为我希望他常是十年前的半农，他的为战士，即使“浅”罢，却于中国更为有益。我愿以愤火照出他的战绩，免使一群陷沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊。
学生和不熟的人让推荐鲁迅文采的文章，会说《纪念刘和珍君》；近切的，会推《忆刘半农君》。鲁迅用《纪念刘和珍君》表示如何看世；用《忆刘半农君》告诉如何看人。
《论俗人应避雅人》《面子》《看图识字》，都是读了不会白读的文章。喜欢鲁迅说的理，也喜欢或者说更喜欢他说理的过程，还喜欢他在说理中顺带出的当时人文。这其实显示出文章者的功夫：因明白而道之娓娓，娓娓却不拖泥带水，使该听到的都听到了，还看到了意外的，而所有这些都是“本没有路，人走多了，就有了路”般的自然而然。
前不久，读张爱玲的散文。显然的没鲁迅的好。说情，她行。一说理，不一会儿就看出来了，这不是她的强项。
中国百十年间，有多少文集啊！往往越翻越快，至于撂了，什么乱七八糟！最终，还是打开鲁迅的杂文集。有帖说，九零后们也捧起了鲁迅的书，并觉得，骂架还是鲁迅骂得好。不管怎样，也算是一种识货吧，虽然把鲁迅的驳斥说成“说人话”为“会骂”，很下放。
更多我的博客文章>>>
