驿外断桥边，寂寞开无主。
已是黄昏独自愁，更著风和雨。
无意苦争春，一任群芳妒。
零落成泥碾作尘，只有香如故。
八百年前我是一株幼小的野梅，寂寞地长在断桥旁边。每个腊冬我静静地开放，又静静地凋落，任由来往的车轮把我的花瓣碾作尘土，只留下暗香如故。
直到有一天黄昏，官道上来了一辆马车，马车在我的面前停下。车帘打开，我看见了一位美丽的贵妇，她若有所思地望着我。她的丫鬟对跟在车后的仆人说了几句话，仆人拿来了花锄把我连根挖起，装进了一个花盆。他们把我送进了温暖的车厢。
在这里我第一次见到了他。他是一个七八岁的漂亮孩子，穿着锦袍，斜倚在枕头上。他五官清秀，可惜皮肤苍白，嘴唇发紫。他低下头来看着我，清澈的眼睛里有一丝和他的年龄不相称的寂寥；他伸出手轻轻地抚摸着我的花瓣，我能感受到他指尖的暖意。
车子继续往前走，不知道过了多久，终于到了衡州城潇湘门外的华光寺。车子停了下来，仆人把孩子和把我都抱下了车。车中那个体弱的孩子就是仲仁，他是邻县州官大人的独子，自幼多病。母亲今日带他来寺院乞福，希望佛主能保佑他身体强壮，长命百岁。夫人把我施舍给了寺院，让我代替仲仁成为佛门弟子。
小沙弥把我种在客房的窗下，从那我能远远地看着仲仁和他的母亲家人离去。我日复一日，听佛院的晨昏钟鼓，早读晚诵。每个腊冬我静静地开放，又静静地凋落。
再见到仲仁已是十年之后，他长成了一位英俊强健的青年。他带着新婚的妻子来寺院上香还愿，我看见她如朝花般的美丽。他望着她，眼睛里满是爱意，他牵着妻子的手来看我。他告诉她，我就是当年母亲为他施舍乞福的那棵梅树，代替他在这里日日聆听佛经。那一刻，他的眼睛从她脸上短暂地离开。他静静地注视着我，清澈的眼睛里有一丝不经意流露出的寂寥；他伸出他的手轻抚着我的花瓣，我能感受到他指尖的暖意。我突然意识到，听了几千次的佛经也没能让我勘破，放下十年前的那次邂逅。
仲仁和他的妻子牵手走了。每个腊冬我依旧静静地开放，又静静地凋落。日复一日听佛院的晨昏钟鼓，早读晚诵。客房里的人来了又去，去了又来。很多年我再也没有看见那双清澈的带着一丝寂寥的眼睛。
