一封无法发出的信

彭萌：

最近听了猫王的一首歌，突然想起了你，才发现我已经好久都没有和 你联系过了。马上找出你的电话想听一下你的声音，聊聊最近的生活，却发现你的电话打不通，我又打了两次，还是占线，觉得太奇怪了，因为我每次打你的电话都没有出现过这种情况，不管响太久你都会接听，从来不会出现这么久占线的状况。我突然觉得有什么地方不太对头，我马上给你发短信，请你立即回复我，结果我等了好一会儿，也没有等到任何回复。突然感觉心慌，看了一下时间，已经是晚上十点多了，现在去打扰其他人有点不太好，但是管不了那么多了，立即找出你在多伦多的同班同学陶冶的电话打过去，我对陶冶说，我跟彭萌打电话没有通，请问你有没有他的其他联系方式，你们是同学，应该有微信，微信群之类的。陶冶沉默了半刻，说你不知道吗？我知道什么呀？他已经pass away了，这已经是一两年前的事情了。我当时抽泣痛哭，彭萌，对不起，我永远失去你了。

作为老朋友，我以为人与人之间不用那么频繁地联系，三年五年，十年八年打个电话问候一下就行了，不用刻意寒暄客套，我们之间的情谊在电话接通的那一刻就心知肚明。只要听到那熟悉的声音，不管它带着什么样的岁月痕迹，我们都能在一瞬间调整过来，回到只有我们才能享受到的氛围里，在那里我们一起互相安慰，只要短短的几句话就能疗愈现实的创伤，就好像还可以回到从前一样。可是这一次我断联的太久，整整十一年都没有任何联系，结果等到了这样的结局。彭萌，真的对不起。

还记得有一次我给你打电话，你突然说：XX，还记得我们在一起的日子吗？那是我人生中最快乐的时光。我没有接你的话茬，因为我听出了你话里的伤感，我觉得两个中年人在一起回忆往事显得太暧昧，所以就用话岔开了。其实我想说的是我当然记得，那也是我最美好的时光。

有一次你在我面前讲笑话，把我逗得在那里把持不住笑得前仰后合，然后你说：“看见没有？我的目的就是要让你开心”。还有一次你问我：“XX，你知道我今天为什么要穿一件特别干净的衣服去上学吗？”，“那我哪知道？为什么呀？”，“我们今天上茶叶品尝课，我品尝到好茶叶的时候，我就偷一点装兜里。”，“诶，你偷人家茶叶干什么呀？”，“我偷回来给你喝呀。”，然后你就在那里给我沏茶。

你们要毕业那会儿，我去你们寝室玩，你拿出一个歌本问我，你会唱这首歌吗？我一看是凤飞飞的《往事如昨》，我说没有听过，你说我唱给你听吧，我觉得你是在开玩笑，因为我推断你肯定是五音不全，结果你在那里有板有眼地唱起来了：

往事难忘

温馨如昨

依然荡漾心头

春去春回

年年如梦

但愿你勿忘我

别时匆匆

互道珍重

离歌声声情浓

年华易逝

友情如昨

依然长系心头

花开花落

几番如梦

但愿你勿忘我

你在那里唱，我也慢慢跟着你合。

好多年以后，每当这首熟悉的旋律响起，我都要驻足聆听，让回忆带我到我们当初合唱这首歌的情景里。

毕业过后我们各奔东西，我们默契地尽量不联系，不影响各自的生活。当然我们的生活都不顺遂，世俗生活的成功本身就不是我们这种人追求的目标，我们追求的是自由的灵魂，就像我们在校园里一样，因为受你的影响，我更加蔑视权威，嘲笑正统，我们更喜欢以自己喜欢的方式生活，哪怕为此付出惊人的代价。不管过去多少个春秋，不管有多少的磨难蹉跎，我都很难感觉到衰老，因为有青春在那里打底，你带给我的自信、快乐；你青春洋溢的容颜体态都是我一辈子储存在心里的底气。

当然我们活在不同的空间里，我们很难再有真正意义上的交集，我们的链接是在过去，是偶尔停下来的想念，就像我独自驾车听到齐豫的歌唱道：

往事 说不尽

就像山一样高 好像海一样深

甜蜜旖丽 彩虹般美丽

我在车窗后面泪流满面，说不尽的伤感。但是想到我随时都可以和你联系，我都能感到释然。因为这个世界无论怎么变化，总有一些不变的东西，比如人与人之间的情谊，比如总有一个老朋友在熟悉的地方等你。

可是你却这样的走掉了，没有来得及说一声道别。彭萌，真的对不起，我应该早点和你联系，陪你一起走完生命最后的历程。彭萌，永别了，你在那边好好的，我明年回去看你，陪你好好说一下话，好好聊一聊我们的青春。

 

你的朋友：XXX

 

 

[Armweak]

“可是这一次我断联的太久，整整十一年都没有任何联系，结果等到了这样的结局。彭萌，真的对不起。”

11年不联系！如果人不死，自己就堂而皇之地给自己找借口：“作为老朋友，我以为人与人之间不用那么频繁地联系，三年五年，十年八年打个电话问候一下就行了，不用刻意寒暄客套，我们之间的情谊在电话接通的那一刻就心知肚明。”可是，人死了，心里有愧有疚，便有了写字纪念抒发自己感情的冲动。如此这般，心里的guilt就会少一些，如果不能全部解脱的话。

很明显，“彭萌”在读书时，对作者产生了一份感情，但作者对该男同学不是十分的满意，所以故意对他的感情视而不见。这种不满意，十有八九，多半是因为作者自己觉得，对方或对方家庭，存在一些对今后美好“世俗生活”的追求和实现的某些弱点。可是，作者在纪念文章中感慨“世俗生活的成功本身就不是我们这种人追求的目标，我们追求的是自由的灵魂”，就有点缺乏说服力了。

俺是过了六十的老男人，一双浑浊的老眼，可以洞悉（see through)滚滚世俗红尘中的感情世界，任何忸怩和作态，都逃不过。：）：）

对不起，俺向来有话直说。：）