细胞里的生命

今天看到一段关于细胞生命的录像“The inner life of a cell”，在满足了一次视觉享受的同时，更加感慨生命之奥妙。如果你想要学习精准的生物知识，请不要看我的文章。这里所用的名词术语没有经过考证，是不准确的。我用的这几个生物名词仅仅是为了把叙述描述清楚，并不具备科学依据。如果你可以展开你的思维，去想象一个人体内部的极微世界情景，请加入进来，和我一起去欣赏录像里所描绘的奇异世界。

短短三分钟的录像，用动画的手法精妙绝伦地展现出了人体 T 细胞 ( 白细胞的一种 ) 从发现外来入侵者，到去破坏它，再到招来B 细胞去产生抗体的一系列活动过程。录像的第一个镜头是一群迎面扑来的红细胞。它们正在穿过我们的小动脉血管，畅游其中。这些小小的细胞就像一个个小精灵漂浮在空中， 互相追逐，你踢我踹。他们身体表面上的白膜就是白细胞。镜头放大到白细胞膜上，我看到了一只静静的海星躺卧在湛蓝的海底上。海星的触角钩挂着三两只金黄色的小鱼，大概是某种染色体之类的物质。镜头拉远，无数个海星加入进来，无尽的小鱼跳跃出来。海星们连手连脚，组成了一张巨大的网，网住了所有想要逃逸的鱼儿。这张渔网就是隔膜蛋白的外部结构。镜头推近到这个结构的内部，犹如进入到了一个紫藤花的世界。数不尽的淡紫色微型单纤维细胞原本自由自在地飘浮着，却听从某种神秘力量的召唤，争先恐后地相互靠拢，串起了一条又一条紫色的丝带。优美的画面象极了早春盛开的紫藤花。花蕊似的细胞越来越多地加入进来，紫藤花串越长越长。轻轻摇曳，欲坠还弹。突然间，一阵狂风吹起，飘过来一只异类细胞 --- 分离蛋白酶。它紧紧地勾住了紫藤花茎，把花串一劈两断。原先组合好的细胞纷纷散落，重新再去寻找新的结合。这里演绎的是细胞重组的重要过程。下面一组巨人擎天的镜头是此片中的精品。一个由原动蛋白组成的巨人似的细胞，用两只大手，撑起一个比自己大许多倍的蓝色细胞器，艰难而又坚定地一步一步向前走。许多人都在惊叹此情此景是否是真的发生在我们身体里。我可以肯定地告诉你，千真万确，毫无疑问。它就发生在我们身体的每一个细胞里。仔细看看这个滑稽的巨人都在干些什么。那个浑身长满黑刺的蓝色细胞器里充满了蛋白质，象泰山一样压下来。压弯了巨人细胞的腰。巨人细胞的脚下踩着的是我们微小细管的细胞组织，它是一条长长无尽头的青苔似的滑腻锁链。这个巨人不慌不忙，左一脚右一脚交替地地向前迈步，双脚永远踩在微小细管的槽沟里，那里有发出指挥巨人行动的信号器。这就是细胞搬运内部零件的过程。成百上千个这样的原动蛋白细胞负重行走，穿梭在人体的微小细管上，就像高速公路上川流不息的运货卡车。是什么样的动力趋使它们如此顽强，一定要把手上的细胞器运送到目的地？我想这就是生命的奥秘吧。预先设置的 DNA 蓝图赋予了所有细胞以特殊的使命，让它们去完成千千万万个不可思议的任务，从而演变出复杂的生命活动。

动画的制作极富艺术效果，构图精美绝伦，色彩斑斓丰富，再配上清远的音乐，足以让一个完全不懂生物科学的观众陶醉其中。动画还展示了其他许多美妙的场景。有些似火山爆发般的壮观，有些又有如高原出平湖样的宁静。林林总总，美不胜收。感谢斯坦福大学休斯医学研究所制作的这部科普动画片，让我们在科学认知的同时，充分领略了一次美的感受。

文章版权所有，未经许可，不得转载。

以下是视频“The inner life of a cell”的链接，如果找不到可以到 google 去搜寻。

http://www.youtube.com/watch?v=yz4lFeqJPdU