我的“二月十三”

道听途说，韩国人的家庭，但凡生了女儿，经济上又是有些基础的，打小都会给女儿攒一笔钱，到了女儿十八岁，女儿如果对自己的相貌不满意，可以用这笔钱整容。韩国的整容业，甚是发达，理念上也已被一般人所接受。

身体发肤，受之父母。新样式的身体发肤，得益于父母出的钱，道理上似乎也说得通。我不粉韩剧，但是喜欢宋慧乔。最初的《非诚勿扰》里放过她的广告片，看过她的脸，才知道什么叫清新脱俗。后来爆出不知真假的消息，说是她的鼻子整过容。许多人之所以整容，说白了都是整鼻子磨脸。

也有女星，面对质疑，坦然承认的。少见多怪呀，见多了，其怪自败。

于是第一次约到specialist看我的鼻炎时，医生在用器械检查前，先询问有没有做过整容手术？

只有苦笑，若是能，我倒是真心希望换了它。换一个从里到外，品质外观俱佳的，功能选择可变的。比如嗅觉，遇到好的味道，可以享受之，遇到糟的味道，可以自动屏蔽。我本是个挑剔的人，这些年因为鼻炎严重到失去嗅觉，在许多臭气熏天的时候，心境平和，泰然处之，已入化境。

不能面对诱惑的时候，就让它感觉不到诱惑，这是笨人之法，but it works。

specialist的方法我怀疑是以一治百。吹扫，清洗，激素，若是鼻内因长期炎症而长出的息肉仍然顽强不息的存在，那个可爱的老头于是笑眯眯的说，那只有“割了它”----我也如获至宝的听着，心想这才是我屡次来看你的目的。

                                         

被通知手术时间时，是去年十月，那时的情形还是时好时坏。我甚至有点担心，如果手术时不是坏的状态，医生看不见息肉该怎么办？会不会把好肉也割去？时间再次证明了我是多麽的愚蠢而无知。

激素控制下的病状，好的时候好像什么都不曾发生过，但是它熬不过时间，一旦过了某个临界点，火山爆发一样的病灶，宛如星星之火可以燎原。到了今年一月间，息肉已经严严实实的堵塞了通道，我不是医生，但是我知道最坏的时候到了。

以前爷爷最讨厌我们吃饭时说话，呵斥“饭都堵不住你的嘴吗？”，如今我发现，嘴除了吃饭说话，还有另一个救命的功能----呼吸，在鼻子不能正常工作的情形下，它是我的救星。白天，它的奉献是默默无闻的，夜间，当无数次的醒来，满嘴像填满了沙子，我才意识到它超负荷的工作，虽是杯水车薪，但却是我唯一的生存依赖。

活着，其实就是一呼一吸。第一道程序，最初级的程度。大对数人都是在“发展中”遇到困难，大约很难理解在这样低级的错误中，是不是也很难应对？

离心脏很远，离大脑也很远。离危险很远，离死----当然也很远。但是，那种半拉儿状态，也真是只能算是“朦胧的活着”。

手术前半个月，不可以用任何药物，那每一天的夜晚，嘴已经黔驴技穷了。夜半就已经不能睡了。神志清醒，身体却散了架。在床上呆着，假如不能睡觉，任何一种形式都是折磨。

第二天起身时，比昨天上床前，还要累。几乎是掰着手指头数算日子。有人问我“紧张吗？”----我说要是突然手术推迟了，大约我会紧张的昏过去。

二月十三，凌晨三点就一如既往的醒了。我麻利的起床，穿衣喝水，坐到电脑前，发几封email。这一天没什么不同，除了被我一个人牢牢的记住。别人记住的是，那是情人节的前一天，而我更本就没意识到。这一天是独立的，前面后面我都不care，唯独这一天是我盼望的。
                          


八点到医院。九点换上手术的袍子。我发现等待的人都有家属陪着说话，唯有我使劲的盯着钟表。十点前护士让我上了病床，挂上点滴。查找血管时是一个年轻的住院医生，他说这是最难受的一个环节，其他就没有什么了。我本来就平静的心情，一下子就更放松了。我被推到手术室的走廊里等着。长长的走廊很拥挤，清洁车和床几乎并排列着。我突然觉得医院怎么像一个修理废品的车间，什么光环都没有了，就是器械，泛着冰冷的脸。

前一个病人刚被推出来。清洁工匆匆忙忙先我进去清理。笑眯眯的医生老头的脸闪过来，问我怎么样。我几乎脱口而出的就是“紧张”----你看，不到最后一刻，我们其实都不像想象的那样了解自己。老头在我肩膀上摁了一下，说了句什么。我被推进去，全麻。我就什么都不知道了，直至手术结束，再也没有看见他。

这是我第一次全麻。剖腹产算是手术，但不是全麻，整个过程我是参与者。生毛毛时我还曾感觉到有一双温暖的手按摩着我太阳穴的两侧，我觉得特别舒服放松，我觉得特别的被呵护备至。手术完后，我们夫妇一起夸这里的护士敬业，我提到这件事，老爷没好气的说“那是我的手”----一瞬间，幸福的要命----不烧饭，不说好听的话，不送花，统统都不算什么了。

这是我第一次全麻手术，是我期盼的。我像个傻子式的什么也不知道什么也不记得，醒来时第一感觉就是催命般的窒息。我一把扯掉脸上的罩子，大口用嘴呼吸着，不顾鼻腔里血流如注。这张嘴，说过不好听的话，吃过难以下咽的东西，却还是它在最低级的活命程序上，帮我注入气息。我突然想到“苟延残喘”这个词，那时无论是谁，一定是大张着嘴，拼命的呼吸着，一呼一吸，就是延续，就是----没完。

鼻子是主管呼吸的呀，可是你细想想，只有安逸平和的时候，才是鼻子均匀细致的工作着。哪怕你跑急了几步，鼻子够用吗？不是张大了嘴，呼哧呼哧的喘气吗？

生活中，有多少安逸平静的时刻呢？急难冲突，像一只不知躲在哪个犄角戛纳的狐狸，嗖的一下就出来了。防不胜防。

                         

我是太期盼着被治愈了，所以把诸事主观的想象的很轻松。其实全麻醒来后的感觉，非常的差。手脚不听使唤，脑袋昏昏沉沉，鼻腔流血，嘴巴干涩，创面疼痛。护士给了止疼药。我一次次的去拿冰块的手止不住的哆嗦。当初，我怎么就没料到这一刻呢？为什么执意不要老爷陪着呢？像我这样一个习惯于在细节里寻求安全感的人，这一次竟然忽略了所有的细节，直奔结果。

哎，蠢呐。我现在相信一个长期睡不好觉的人，不仅没有健康的身体，也没有健康的心理和健全的思维。都乱套了。一直到deer如约来接我，帮我穿鞋----她吃惊我竟然穿了一双高跟鞋---我以为我能如履平地的自个走回去呢。

deer说我中气不足的说了一句话“这地怎么这么软啊”。----后来，只好用轮椅推我出去。

二月十三号终于过去了。过程，慢慢的远了。结果，渐渐的来了。当我终于可以用鼻子呼吸时，那种细密集中的喜悦和感叹，一如我当初所盼望的那样。

真好啊。一觉醒来，这是我说的第一句话。你没有过我的二月十三号，可能不觉得。一呼一吸，天地所赐，人人有份，理所当然。就像空气，谁会没有权利得到呢？

可是，我现在认为，空气是一种恩赐，能够自由呼吸空气的权柄，也是一种恩赐。

孙老师问我一下子闻到味道是什么感觉？我只好老老实实的说，还是没有闻到任何味道。但是，那已经不重要了。