正文

川端康成丨干干净净的文字,干干净净的人

(2015-11-12 11:22:02) 下一个

近来莫言着实火了一把,原因大家都知道,他得了诺贝尔文学奖。原来听说过莫言,但从来没有看过他的作品。知晓他的名字是因为他有本书在一段时间摆满了各大书店的橱窗和街边大大小小的书摊,叫做《丰乳肥臀》。可是看到名字我已经没有再去读它的欲望了,后来听说是写母亲的书,写得还不错。不是要凑热闹来说莫言,是莫言让我想起了另外一位亚洲的诺贝尔奖得者,川端康成。

 

我读过川端康成先生的大部分作品,那些很隽永很干净的作品,就像川端本人一样。这年月文字与人本身都很干净的可谓凤毛麟角,所以川端康成更让人怀念。他的文字很美,书名也很美。他没有用丰乳肥臀这样的字眼来吸引人们的眼球,可是读过他作品的人都会被他的文字所深深地吸引,甚至放下书后还久久不能平静,为书中人物的命运和结局或悲或喜或痴。

 

川端康成给初恋女友伊藤初代的书信

 

记忆中川端康成获得诺贝尔文学奖的作品是《雪国》、《古都》和《千只鹤》,时间在一九六八年十月,比莫言早了整整四十四年。如果不是他过早地选择离开这个越来越不干净的人世,也许还会有他的作品获奖。他创造的女性形像柔美感人,充满了纤柔、优雅与深深的哀愁。他的作品曾多次搬上银幕,倾倒了一代又一代人。


川端笔下的爱情是畸形的爱情,笔下的美便是缺憾的美。你不能用完美来形容川端的故事,但是,等到看完了川端的书,当你合起书本的时候,便久久不忍放下。你会不知不觉地随手翻回去,想要寻找一些在脑子里停留许久却无法解释的问题的答案,一些你想要弄清楚的真相。但是答案永远不会有,真相永远隐藏在情节之后,让你始终无法释怀。这是作者特有的气质,特有的魅力进而转化为一种魔力。而那些书中的人物就像挥之不去的影子一样缠绕着你,让你为之悲,为之喜。

 

川端康成(左)与伊藤初代订婚次日的合影

 

川端笔下的语言是简单的,川端的故事是简单的,故事的情节是简单的。没有标新立异,或者离经叛道(川端康成自己语),没有故弄玄虚,或者淫荡的场面。就这样自自然然地写下去,就那么奇妙与优雅。无论是《伊豆的舞女》中少年的纯洁爱情的觉醒、《雪国》中男女情欲的渴望以及对纯真女性的憧憬、《千只鹤》中畸形的恋爱、《山音》中变态的黄昏恋还是《古都》中催人泪下的姐妹情,都是那么的清新脱俗,没有丝毫的龌龊与下流。所有的作品中那些女性(多为少女)的淡雅与深沉的悲哀始终贯穿于情节之中,让人感觉读川端的小说如同读戴望舒的《雨巷》,那丁香一样的忧伤与惆怅啊,每每让人伤感又让人心灵涤荡进而升华。那种忧伤的优雅,即使不能为之,也会使人摒弃一些杂念,思想得以净化。

 

川端以写女性,尤其以写少女见长。他笔下的少女,绚烂如夏花、清纯如小溪、迷蒙如薄雾、忧郁如兰菊。每个人的身上都有一种特殊的伤感气质,就像兰花之香,虽然淡雅却经久不散,沁人心脾。这就是川端一生所追求的气质吧,他把这种气质赋予他笔下的人物。在川端看来,幸运是短暂的,而孤单却是长久的(《古都》)。而恋爱是一个永远得不到圆满的痛苦经历,只有死亡才能够解脱。所以,他笔下的人物,要么逃避爱情(《古都》),要么陷入畸恋(《千只鹤》),要么以悲剧结局(《雪国》)。而作者本人便是在一九七二年四月十六日以煤气自杀的,他用这种方式结束了缠绕其一生的孤儿的哀伤情绪。

 


伊藤初代写给川端康成的分手信

 

川端作品的主旋律就是纯净。在这个物欲横流的现实世界里,人们已经很难找到一片不受污染的干净之地。请朋友们去读读川端吧,在他的干净世界里面去体会那种优雅的哀伤吧,暂时忘了那些丰乳肥臀,暂时躲开那些圈子圈套,就那么短短地一小段时间,去做一个纯净的人吧。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (2)
评论
慕容筱小 回复 悄悄话 回复 '草之书' 的评论 : 可惜昔人已去,再没有这么干净的文字了。多谢赏光。
草之书 回复 悄悄话 好文章!对这两位作家一样的感觉。不想仔细阅读莫,由于同样的原因,那本书的书名。
登录后才可评论.