回望军机处（之三）

我住军机处3号周转一年

1957年秋天，很突然地我家就搬到了军机处3号，上学前毫无征兆，中午，赶回家吃饭，走到军机处东口要下大坡了，有人拦住我：你们家搬家了，搬到军机处3号。我转回头，到军机处3号，找到了妈妈，匆匆吃了饭就赶去上学，下午才顾上看院子。原来住西岔2号时，天天上学都得从军机处穿过，但那只是穿过而已，这回要好好看看。

刚搬到新地方，一切都是新鲜的，什么都想看，先看看周围环境吧。

环境

我和大弟来到东边坡头，东下坡的花岗石路已被拆得七零八落，我不敢走了。回望西岔，已看不见西岔2号，只能看见3号。

那时我已站在军机处东坡头的尽北边，左拐就是一个大门，象我们小学的大门，只是比我们学校的门要宽大。而且路是平的，无坡。门牌是‘乙1号’，当时我还想：乙在这儿，甲又在哪儿？大门开着，看进去，里面空无一人，房也不多，不象住人的宅院。西边门柱前有一个木岗亭，进门后有直路直通里边，最里边是两间北房。西边那间上半截空着，没窗户。进门不多远（大概2-3米）有两间小西屋，西屋对面有一长条水管，上有若干水龙头，下有一个长条水池。水池的高度适合人洗手用。水池、水管都在路的东边，东西放置。院里有树木，不多，有一丛一丛的荒草。再往东就是下坡了。西屋房后就是院墙，院墙一直往北延伸，到了北边就看不见了。出来再看东边院墙，和颐和园的老院墙一样，拿虎皮石码的，青灰钩缝，青灰起脊，顺坡而下。

从院里出来要往南走几米才是军机处的东西主路，军机处2号是一个严严实实的小院，街门关着。只看见靠西边院子和路中间有几块花岗石拼成一个正方形，不大。花岗石与傍边的土地等高，不留神看不出来。                   

路南边是菜地，种着矮棵的蔬菜。有一条往南的土路。土路西边树阴下有一个小院，它的门紧把着军机处的东口，门对面就是正方形花岗石，花岗石后就是军机处2号。这一片很开阔、很豁亮。

花岗石西边就是大国槐。在大国槐与花岗石之间有立栽的片石遗迹。那片石是成对的，只一对。

小院有三间房宽，无后窗，街门在最西边这间。挺怪，墙依然，怎么街门褪在里边，只剩下半截北墙？北墙的东边留出一门宽，西边是半截墙。那家的小伙子就依在那儿往东看。那院紧挨着路，没台阶，地是一块立砖那么高，抬腿就上去了。后来才知道这儿是军机处1号。

军机处3号

我搬来已经好几天，天天都忙忙碌碌的，又忙学习，又忙串门，到哪家都新鲜，真是目不暇接。就说我们院吧。

街门口一边一棵大国槐，直径得有80cm，离门口有2 米，把路挤到南边，门口显得宽敞、从容。树，高过房檐，枝杈纵横，绿荫浓郁，给人一种历史的沧桑感。

站在我们门口往南看，左前方是军机处1号，正前方是两排树木，南北排列不知多少棵，右前方是军机处的大操场。正前方那两排树木都不大，只腕口粗细，树下也无杂物。几次看见1号那小伙子在树下徘徊，难道他家和这树有什么关系吗？军机处大操场很大，东西约有7间房那么长。再西边就是军机处的南北胡同了。

再看我们门口，从东至西一溜青瓦房，我们这个院房也不高，真是不起眼。大概院子比街面高40cm，所以斜坡上门。门口没有房檐，有砖雕。砖雕是一溜大方砖雕成，没有人物，只有帐幕低垂，犄角堕地。街门很宽大，整个一间房都占去了。门前有大门墩。门外大国槐西边有上马石。

进门来，迎面是影壁墙（实是里院东屋的南墙），往左拐，过花墙、门洞就是外院。外院已经住人了，两间南房，有前廊。想多看看，可我一走到外院，人家就看我。弄得我也不敢多呆，匆匆而过。

即使匆匆过，架不住天天过。我看见南屋最西边种了一棵藤萝，藤萝有花池，花池北边有一间象摸象样的小房子，窗是南窗，门朝东开，门窗都漆着红漆。在藤萝的花池东边有一曲廊。曲廊依花池、小房子而弯曲，开口向北。曲廊很短。藤萝的枝条压在曲廊上。曲廊两边都有坐凳，象颐和园长廊那样。卖储存菜时，曾有人将白菜晾在曲廊上。

北边是绿墙红门，上两层台阶进去后，可见一块四方地西边北边都有门，只是都锁着。东边可以自由出入。这几扇门组成一个屏风。

我家就住在西屋，三间西屋间量不大。奶奶已经搬走了，随之而去的还有她的嫁妆。这使得屋里显得有些冷清。我是孩子对家具不大关心，一向疼我爱我的奶奶走了，心中空落落的。只要妈妈还在，生活一如既往。

我要上厕所，妈妈告诉我：就在咱们住的西屋的北边。出了门，往北，在西屋的北墙外有一个简易厕所，既无灯，又无顶，用旧砖砌了一个拐角，地上挖了一个坑。这就是供我们使的厕所。院里只有东西屋两家，很清净。

我妈要求我帮她去提水，出里院，过外院，再往东，过了大门的伙道，有一条往北的小路。全院都是砖墁地，这条小路也一样。往北（这是三间东屋的后墙外）走一段路后，又往东，抬头看，挡路的是一间北屋，它是我院北屋的东耳房，有一南窗户，窗户高，人家能看见我们，我们看不见人家，拐弯，往北，再走一段路到头。

（注：伙道  门道下来，院子之前那块地方。）

后院是土地，压水机在东边。往西看：一溜青瓦房中间有一间突出来的玻璃房子，它东西是玻璃窗，向北是玻璃门。离门不远（大约6步）就是凉亭。凉亭又简陋、又荒凉。凉亭是六角亭，有三个门、三个凳。凳上和立柱中部的油漆都已斑驳脱落了。凉亭周遭荒草离离。细看有的草象大庄稼。绝无人迹。

房东听见有人声，叫小孙子来看，见是我们，就回去了。

后来，我还看见西边有人走路的痕迹，很奇怪，人不到凉亭来，到西边干嘛？

在凉亭的西边，靠西墙有一个花池，那花池挺高，边上有宽宽的石沿。石沿的高矮适合人坐。池中种藤萝，藤萝如伞，面向东南。花池的北边有一间房大的房壳朗，不知做何用。

（注：房壳朗  象房一样，有三面墙，无顶、无门窗。）

抬水回来，突然发现，门道东边怎么又多出一小间房来，屋门正冲着我们，当时没时间细看。过后，我又去看。

看房椽子，知那一小间房占的是军机处2号的地方，屋门冲北，窗户冲西，只是全用麻袋片遮住，不留神看不出来。而且上面满是灰土，看来遮盖不是一日了。街门开着，又那么大，谁能想到门后有房？

我们小院东房门口须留出人走路的地方，而西房门口就要宽敞得多。在西房门口靠南的地方有一棵大杏树，那杏树可有年头了，直径比脸盆都粗。春天，开满了杏花，很快花开花谢，结了青青的小杏。淘气的我们用竹竿够小杏，还没够下来，北屋敲窗户了。

北屋三间有宽大的前廊，有两个大红柱子，柱下有石础，三层台阶挺宽，边上有护阶条石。窗户很大，全是玻璃。廊子宽屋里黑，老太太能看见我们，我们看不见她。她一敲窗户，我们很羞惭，立刻散了。房东不走这个门，所以，我们把她忽略了。

杏熟了，来了好几个青年男女，把杏打下来。他们让我们拿个盆来，给我们一脸盆的杏。刚下树的杏，品种又好，那香气一直留在我的记忆里。

住军机处3号时就不怕下雨了，因为路好走。屋檐下有雨水槽，我倒不大在意，西岔2号也有；路好走，我可很高兴。军机处地势高，又有很好的导水系统，下雨时路上几乎没有什么水。住西岔2号时，一下雨，外院是小河，花岗石路上是急流，怎不让我怵头。

到军机处5号串门

搬家已经好几天了，还没去看看舅奶奶。听妈妈说她家搬到军机处5号，这天，我就去了。5号离我家只隔一个门，很近。除了3号门口有大国槐之外，4号5号都没什么树。

5号的大门正对着军机处南北胡同，门口的地上横铺着几块大条石，一块比一块高一点，门槛不高。我很轻易就进来了。好奇的我，觉得门道很平常。

进门不远就是影壁墙，左拐，刚好碰上廖瑞芬的妹妹廖洁芬，原来，她家也住在这儿。一溜南房，她家住在进门左数第二间。

她家门口是一片大空场，西边有三间西房，北边是一溜后墙，无后窗，满墙都涂红，象天安门城墙那样。谁也不知那房是干什么的。

廖家住一间房，这房虽是南房，间量却比娘娘庙29号那北房大。我急着去看舅奶奶就又走了。

廖家在西边，里院的门却在东边，我斜穿过大空场，奔东北而去。我小，走了会子呢。到了东北角，有一棵大藤萝，粗粗的几条主茎横趴在那儿，必得绕过它去，北边是正经的砖甬路。

砖甬路的西边是红墙，是外院那红房子的东墙，东边是旁边那院的西墙，也是红墙。两墙夹着的路只有一房宽，挺长，再出来，只觉豁亮、眼晕，怎么东边的院子没了，只见一溜红墙往东再往北，西边还是红墙，宽宽绰绰的大院子。

碰见了姨姥姥，她是我们西岔2号的街坊，她家搬到这院周转。她指给我看，那在院子中间，孤岛似的三间房。那房挺怪，我不由多看了两眼。我答应回头去串门。

舅奶奶家怎那么远哪，西边院子的红墙往北怎那么长，中间还有一个大门，没有一个窗户。走过红墙，是一条往西的砖甬路。北边是一溜红墙，除西边有一个门之外，从东至西严丝合缝。它是这个院子的后墙。舅奶奶家就住在这儿。

军机处5号前边的院子都是砖墁地，这个小院是土地，砖甬路。院子很大，横贯东西，大约有9间房那么长。房子稍靠东边，三间北房。中间屋的东墙上贴着一张奖状，那是我二爹在清华附中的体育运动会上得的。大舅爷、老太太分住东西两侧。我舅奶奶一人在忙碌。

那天，我舅奶奶给了我好多玻璃珠子，珠子有绿豆那么大，有的还大些，是原来的盆景上拆下来的。我拿线把它穿起来，成品象项链，长长的挂在脖子上。珠子多，项链长，垂到我的第四个衣扣处。我高高兴兴地往家走。

走到那怪房子时想起徐家姨姥姥，就拐弯上那儿去看看。

门朝南，台阶象是三块大城砖码成品字型，比门口显得又短又小又矮。进门头一间，屋里还有台阶，屋子那么小，什么也放不下，两边都是窗户，很亮。第二间在它后面，比第一间又高了不少，我上着有点费劲。房里有水管水池，有很多日用杂品。它有西窗、北窗，也挺亮。第三间在它东边，脚下的地比第二间仅仅高了一点，地是很平坦的。这间有北窗、东窗、南窗，贼亮。主人挂上两个窗帘，使光线柔和一点。姨姥姥问我：“感觉怎么样？”“挺好，多亮啊！”我那时小，不懂得‘太亮也不宜居住’。这房子这么亮，吸引我的注意力。以后，想了很久，不得其解。它是干什么的？

别人都不在家，只6岁的小妹在家，不知为了何事正在闹脾气，大声哭闹。我过去劝解，她毫不给面子，而且，伸手拽断了我的项链，我措手不及，珠子满地乱滚，我拣都拣不过来。我狼狈地逃出了徐家。可惜，舅奶奶给我的珠子，多好的珠子啊，还没到家就丢了一多半。回去的路上，边走边宽慰自己：知道她是那样的人，就不应让她看见。以后，再不去了。

以后，又去过5号好多趟，每次去，都有新发现。比如，临街南房、门道东边有一间房。谁都不从那儿走，因为它在影壁墙东边，偏僻。它的北边有一棵槐树，再北边有一棵藤萝。藤萝就缠在槐树上。它的东边是院墙。

又一次，我细看了那徐家住的怪房子，它南边地方小，北边地方大；它在路东边紧把着砖甬路；西窗正冲着西边那大院子。房子的东边还有一块空地。说它象孤岛，没错。

西边那大院子南边有两（？）大排房，房子又高，面积又大，外面没有一个窗户；北边有一个大房子，好像西边有路。有红色的院门，那天正开着。可惜，那天有人在里边，我没敢进去看。

从怪房子的旁边往南看，很明显是东边那所院子插在那儿。那是谁家呀，怎么插到人家院里来呢？

有一天傍晚，我从军机处的南边往北走，突然，看见军机处5号的门楼现出图案来：立柱是干活的工具，什么棍杠锹镐之类，横幅是一面迎风招展的旗子，有穗。而门墩是货车，下面是轱辘，上面是货。轱辘是圆的，而货是扁方的。我很惊异，紧走几步，往东走再看就看不见了。

当时，有几个男孩子在地上玩，若无其事。我定了定神，才往家走。

过几日后，我又看了看门楼。门楼是汉白玉做的，浮雕是浅浮雕，不留神看不出来。棍杠之类长的在西边，锹镐之类短的在东边。棍杠之类里也有一物头部有一丁字状的东西，不知何物。孩子心性，扭脸就忘，把这丢在一边，没和任何人说。

上吕静云家看书

搬家到军机处3号时，我已上四年级，求知欲极强，在这时吕静云吸引了我，我开始上她家看书。

吕静云是活泼、开朗的小姑娘，她爱说、爱笑、爱拿自己调侃。她的人缘很好，拆迁后，她说她家离我家很近，欢迎我去她家玩。我就去了。从此一发不可收。

那时，我在洩水湖小学上学，每天上学都在5号门口拐弯往南，根本不知道西边有冰窖胡同、羊圈胡同。后来，与吕静云熟悉了，她带我上她家玩去，我才知道西边有个小胡同：羊圈胡同。她家的新书极多，在亲友家、在学校都见不到这么多的新书、好书。琳琅满目的书，象一块磁石吸引了我，我抓空就去看书，顺带就见识了这条胡同。

站在羊圈胡同南口，可以望见军机处的大树和树下的石头，而站在军机处胡同却看不见羊圈胡同的一点影儿。可能是因为军机处越往西，胡同越窄小的缘故吧。

一次我上羊圈吕家去看书，误入了冰窖胡同。它是在军机处5号之后，往北的第一条胡同，而羊圈是往北的第二条胡同。大概走过了第一个门就觉得不对，心中恐慌，因那胡同太宽了，比羊圈要宽一倍以上，赶紧退了出来。定了定神儿，发觉自己还得往西走一截儿，才能到羊圈胡同。那次的经历如同水中的涟漪，一闪即失。羊圈胡同却牢牢的存在于我的记忆中。以至于我在写回忆的文章中，第一次画军机处的图示中，都没有出现冰窖胡同（西半截）的影子。直到07年8月31日孟庆林拿了他画的地图来，我才恍然大悟。原来如此。误入的事件后来才浮出水面，想起来了。

从军机处3号往西，一直走，过5号以后，胡同稍偏北，也窄小多了，到头，从南边进入羊圈胡同，再往北走，西边第二个门就是吕家。有一个小小的门楼，没门道，进门是砖甬路，东边有一间房，西边有两间房。北屋三间，可有两个门，中间一个门，东边一个门。院子扫得相当苦，砖甬路显得高，土地凹得厉害。新书摆放在书架子上，放在北屋东边那间房里，我就在那儿看书。

北屋中间那间有一个摇椅，在五十年代，那可是稀罕物。

东屋和西屋都有做标本针的工具：架子和锤。架子占地方不大，就放在桌子上。二姐有时间就做活，很娴熟。吕家专做标本针，这也是一门独门绝技，全国只北京一家、上海一家。销路不成问题。她家自产自销，兄弟姐妹全会干。吕家的生活水平也是最高的了。吕静云兄弟姐妹六人，她排老四，她最漂亮，也倍受宠爱。

有时多走几步，就到吕家的北边看看。她家是6号，北边是5号，那时的门牌是先东后西，这个小胡同东边只有两个门，1号、2号，位置在她家的东南，她家北边有三个门，南边有一个门，共总这个小胡同有七个门。

5号的门极新鲜，很开阔，褪进有3米多，横宽有10米，院门不高可横宽，开着门，院里也很宽敞。院子里横摆着几大盆有绿叶婆娑的绿色木花盆。花盆有两行，错开着，前低后高，花盆挡住了视线，再往里就看不见了。

羊圈胡同极窄，两边的房很密、很严整，没有一点空隙，给人有不见天日的感觉。吕家小院也窄小，总有点压抑。而这院却让人畅快，田园风光。听说，这个院子当时已成为人民银行休养所。里边挺大，风光优美，住了好多人在疗养。人们都走前门，而这是后门，前门在颐和园（西马路）路东侧，进出挺方便的。

再往北，下坡且坡陡，我的心在书上，故从未去过。

住周转房的日子，不到一年，羊圈吕家却永远留在我的记忆里。

军机处大操场、大果园

住西岔2号时，只要得了消息，我们一定去军机处大操场看电影。大操场大啊，来的人就好象在大字本上点了一个墨点，或写了一个字。那时我老想：不定有多少人没得到消息，没来了。电影多是苏联片，挺新颖、真开阔眼界。每次看完都让我兴奋好几天。

大操场在军机处4号对面，门在西边，因地势高，上门得上坡。门是大铁门，涂红漆。门大，两扇门都打开，比一间房大。西边有两间北房，住着果园的看门人。打开的西边门扇就靠在房子东墙上。房前有葡萄、馒头柳等树。操场的南边是果园，种着大片桃树。小时候我们曾去里面找桃胶，有幸在海淀路没修、桃园没毁之前，见到了它的旧景。那是1954年春天，我们几个小孩子互相壮着胆儿到桃园去玩。桃树已修剪好横竖成行、井然有序地站在那里。只见桃树的根部用土培了一个大圆圈，工人正在浇水。我们玩得很愉快，找没找到桃胶倒不要紧了。

拆迁后，我家搬到军机处3号，离大操场近了。可是解放军走了，电影没了；海淀路修了，桃园毁了；大操场成了荒凉之地，没的可玩了。偶而，我穿过大操场、大桃园到海淀路去，见马路北边只剩下两行桃树，枝叶稀疏，凄凄惶惶好可怜哪！马路比桃园要低，过马路抬头能看见7米外高高的桃园后沿遗迹。

现在想来，军机处大操场、大桃园可能就是军机处1号甲。

军机处南北胡同

军机处东西胡同只到5号，西边有一个胡同隔开，5号、6号之间也有一个胡同隔开，6号开始往南直到老虎洞。

军机处南北胡同有三间房宽，路很平坦。路东是军机处大操场、大桃园的西墙，是虎皮石砌的，又高又平直，很长。直到军机处10号对面那个院子。

6号、7号门口都有上马石。

7号有一个李大夫，叫李天爵，是西医大夫，留洋回来的。他家开了一个门诊部，附近谁有病都去找他。院子不大，没有东房。

8号是西式大铁门，院子大，把7号包在里边，里边有西式楼房，有游泳池。后来听说斯诺在此住过。

9号住一位张大夫，是妇科大夫。听说是留洋回来的，技术挺高。我们这一帮孩子都是她接生的，妇婴的死亡率都降到接近零。可惜，她的徒弟出了事故，产妇死了，她很自惭，就自杀了。出殡那天，送殡的人多极了，都是自发去的。修海淀路时9号院正好在路上，被拆除了。

10号在海淀路南，因海淀路地势低，过马路后得爬一段坡。那已到军机处南头。10号的院子挺大，它对面有一个院子也挺大。11号院子不大，它对面的院子也不大。11号门口挺怪，它南边的院子比北边要往东1米。而它对面的南边院子的北房要往西一间房，两边一夹，胡同立马就窄小了，形成葫芦口。再往南不远就是老虎洞，大约4间房的距离。

没修海淀路之前，我走在军机处南北胡同里，总觉得舒适、惬意。它又宽阔、又平坦，又没有什么人。比老虎洞可强多了。

有一天，午后我去上学，大概刚下过雨，走到11号时看见路东那墙角处盘着一条蛇，手臂粗细，并没有攻击人，围了好几个人，纷纷拿砖头砸蛇。我很害怕，赶紧走了。

上李宝霞家串门

四年级了，交往宽了。我认识了同学李宝霞，她邀我去她家，到她门前我都愣了。

从我小时候到老虎洞街上来，就注意到老虎洞路北，位置紧挨军机处胡同的三间房没做买卖，那可是做买卖的好地段。它最东边一间是门道，门可挺靠后，闪出有半间房来，为挡雨水，立了一溜矮矮的石阶（大约高出地面10cm）。门和西墙都上了红漆，漆还挺厚，锃光瓦亮。西墙上似有窗户，看不真切。那儿是温暖，向阳，安全的好地方，总有一帮孩子在那儿玩。
    她径直领我来到这个门前，我都愣了。我天天上学从这儿过，神秘的小院一直吸引我的目光，却无由得见。今天，却原来是同学的家，我可以堂而皇之地进去了。我第一次进这个门，前院不大，南房两间，北房三间。往东，有一窄道，北房后有一堵墙，墙中有一小门，和现在屋门一样大小，但是实木门。开门有石台阶，下去大约有1米5，才是后院。一溜西房，大约三间吧。院子不大，东墙又有一石台阶，贴墙往上走，从北往南，也1米5高，上去一出门，就是军机处11号了。所以它当时是前后院，两个门。前门在老虎洞，后门在军机处。李宝霞告诉我：“听说我们这儿是老虎尾巴。”我又一愣，又一个‘老虎’！‘老虎洞’老虎在哪儿？‘老虎尾巴’老虎又在哪儿？回家问我妈，她也不知道。

    当初，我不知它就是当铺，只是奇怪它院子的特殊结构，住在里边是不是太不方便了？

    后来，修了海淀路，又盖了海淀百货商场，这个院子又开了第三个门。走时得绕到房后，往西穿过10号部分院落。门向西，出门往南几步就是海淀百货商场，往北几步就是海淀路，而且不用上下台阶，平路，方便多了。

    再后来，我听说它是当铺，心里才豁然开朗。

    这个后院是当初当铺存东西的地方吗？因为它象井一样深。从外面看不出来，从里面看，高不可攀，存东西比较稳当、可靠。

    它的前门在老虎洞街上，距军机处最近了。它邻街的前廊可能是给当当儿的留的，排队的地方。院里的房，既可住人，又可支应买卖。真正值钱的，可放后院，稳当的后院啊，真是匠心独运。

对老虎洞、西大街的认识

小时候，大人带着我常去老虎洞，大了，我上学天天走老虎洞。好天走西边就行，从军机处南口出来，往西走一截老虎洞，再往南走果子市。下雨天，从果子市北口出来，往东，整个穿过老虎洞到东口，走娘娘庙胡同往北到娘娘庙29号暂避一时。等雨停了，再往西回家。这样，我对老虎洞就有了深刻的印象。

军机处附近没有商业设施，人烟稀少，挺静谧。而老虎洞只东西一里地长，却是人烟稠密，买卖众多，拥挤嘈杂，尤其是西边，路窄人多，买卖也多，真有前门大栅栏之意境。那时在老虎洞里人挺多，只要一入军机处南口，就见不到什么人，挺明显的。

老虎洞里五行八作什么买卖都有，几乎要什么有什么。周围的小胡同里，又住着许多工匠，几乎包罗万象，什么都能干。不过，买新鲜东西要早去，晚了就没了。这购买力比前门大栅栏可差多了。

1957年前，老虎洞的买卖还挺火，从东至西，有饭铺、杂货铺、绒铺、灰铺、煤铺、药店、粮食店、文具店、糕点铺、有卖钟表的、有卖山货的、有卖酱菜的……，拆迁后，人少了，买卖也差了。等我们搬到太平庄，老虎洞东边就萧条了，买卖大多关张了，西边也差多了。这使我看到买卖的双方的互相作用。

我小时候，对‘老虎洞’的名字很感兴趣，问过大人，白问。

军人穿军装，贬义称‘老虎皮’，这个‘老虎洞’会不会跟军机处有关？

军机处附近没有商业设施，要采购任何物资，都得上老虎洞街上来。早晨，各个部队的采购人员都拥上老虎洞来，买各种食物、调料，忙得不亦乐乎。后来，又有买各种炊具的、文具的、药品的……是军队的需求，促进了老虎洞街市的繁荣。本来无名的小胡同，因军机处而有了名--‘老虎洞’。

从军机处南口出来，往左（东）有煤铺、灰铺、药店、粮食店等等，往右（西）有文具店、杂货店、茶叶店、百货店等等。军机处南口象一支点燃的火炬，把老虎洞的买卖照亮。跟着附近的小作坊也发展起来，许多工匠各展其能，什么造酒、制鞋、黑白铁、皮货、缝纫、做家具、修车……还有棺材铺、棚铺……真是五行八作无所不有。

我们洩水湖小学是平民的学校，同学中有人家制鞋、有人家造酒、有人家做棺材……

同学王淑敏家就是鞋铺，位置在西大街北段，不大的门脸，坐东朝西。一进门是卖鞋的门脸，后面做鞋。房屋不小，东西多显得窄小，光线也暗。后面有梯子，上去，又一重天。这儿是王家的后宅。有后门通南边的小胡同。这小胡同太小了，只有两个门，南北各一个，北边就是王家。王家东边还有一户人家，门开向东，在果子市。海淀的地势差异大，这个小胡同东西口差有一间房高度。我们同学时，赶上王家有丧事，全穿新做的白布鞋，不象一般人家往鞋上绷一块白布就过去了。

同学李桂英家也在西大街上，也是坐东朝西，门脸不大，里边还有一间房，比外屋大。位置大约在西大街中部。她家的左右都是小胡同，这两个小胡同有大的分叉，向东出来虽都是果子市，中间却隔了好几间房。靠南那条胡同中间有雨水涮出来的一个大坑。也是东西口有一间房的落差。这条胡同往东南下去，能到我们学校。听说，这儿过去也是鞋铺。

同学甄恩良家开的是酒馆，卖的是名酒‘莲花白’。那是独门绝技，密不外传的。

同学徐明玉家开的棺材铺，就在我们学校西边不远。那时还兴土葬，买卖不错。

诸如此类，不胜枚举，军机处带旺了海淀镇，促进了商业、手工业、服务业的发展。

买卖沿老虎洞西口到西大街，再到南大街逐渐扩大开去。1957年前，老虎洞和西大街北口买卖是重心，等我们搬迁到太平庄去以后，买卖的重心迁到南边。

发现秘密

我住军机处3号时，就发现后花园大，它往西扩了有一间房大的地方。只因不知4号是谁住，就把这个问号存在心里。在我第一次画‘童年记忆’附图时，着重画了军机处3号，它的后花园大，象个脑袋。东边因北屋的东耳房而多出来，西边因后花园大而多出来。

直到07年8月31日孟庆林拿了他画的地图来，我才知道4号的大概其情况。又依稀想起了5号的情况。

我把我的记忆和孟的图联系起来，再画一张新的图，我发现4号北屋的东耳房的后墙正好在我们3号的后花园里。这就极可能藏着秘密。什么秘密呢？

07年5月我写到军机处3号时，反复想了很久。想到3号可能是中军帐，门道东边那间小屋和往北那条小路极可能和驿马有关，凉亭的立柱和凳上油漆脱落，可能是驿人下马时所碰落。凉亭转圈荒草离离，而且两边高中间低，有的草象庄稼。绝无人迹。这都使我想到驿马，军情紧急驿马传信。

后花园没有象样的好花，凉亭简陋，没有任何油漆彩画。在3号住时我就和二爹说过：“我们那院是大官住的，后花园怎么那么简陋、荒凉？”如果凉亭是为马服务的，就可以理解了。后花园也是为军情服务的。如：压水机就可以饮马。凉亭周遭可以让急驰的驿马缓行几圈，缓缓气。

凉亭的西边，贴西墙有一花池，此花池西北两面都贴墙，东南两面都是石头，怪的是这个花池高，边上的石沿适合人坐着。花池内种藤萝，藤萝如伞盖住了西边院子。那时我就想：干嘛弄这么高的花池呢？土与池平，多费土费事啊！其实，此处放一个笸箩就可喂马。

在我画的新图里，4号院北屋的东耳房正好在我们3号后花园里，我一愣，细一想：如果来了紧急军情，走此后门可太便捷了。

藤萝正好覆盖住这条小路，花池边上正可坐暗哨。那间玻璃房子，靠西的玻璃窗也有了用场。玻璃房子里的值班人往东可看来者何人，往西可留意4号院是否有人来。往北的门随时都可打开，迎接驿人。

上面那些都是我07年的收获。有人认为我把事情弄复杂了，前人没那么复杂。我不那么想。

今年，我又有新的收获。3号门口正前方是两排树木，它东边是军机处1号，西边是大操场、大桃园。大操场、大桃园的墙是直的，而且很长。一直接到军机处10号对面那所院子。这两排树木究竟是作何用的呢？去年只是疑惑，今年想到年头，1911年辛亥革命，到58年我们搬出，已四十七年，这小树怎么可能是军机处旧物？它一定是后栽的。极有可能是军机处1号栽的。1号房主姓李，斗子李记，搬到太平庄后，住86号，紧挨南头大沟，他家还在房前种了许多花椒树。连大沟的北坡都种满了。

两排树是后栽的，那么这就是路了，路又是干什么的？路往东往南就是京城。啊，对了，京城来的快马不必绕路走西岔。三角形里，斜边总是小于直角边的和。何况，还不用上坡下坡地折腾，省劲省大了。

今年，我还想起后花园的花池，南北长，东西短，北边是一个房壳朗。房壳朗的西墙与花池的东沿一齐。这使房壳朗的西墙很厚，使后花园的西北角多出一间房的地方来。难道，这儿有一个马厩？再，压水机的东北有一块地方，紧挨着压水机，呈直角梯形，转圈是路，中间略高起来，还有几棵东倒西歪的树。现在想来那可能就是喂马饮水的地方。

军机处3号机关甚多，比如：外院。两间南房带前廊，西边那间门口正是曲廊，曲廊走不了几步就因小房子而向东，过了小房子又向北，在我们里院门口止步。总共也没多长。如果，两间南房是初步登记、办公，那么曲廊会不会就是排队、等候召见的地方？

又如，07年我怎么也想不起来‘厕所在哪儿’，弟弟也忘了。两个月后，因北房的‘西耳房’问题，才想起来‘北房没有西耳房，我家是西房，北墙外是厕所’。后来，又想到这厕所太简陋，位置也不对。军机处街上是没有厕所的，风尘仆仆的来了好多人，等候召见，内急怎么办？那个象模象样的小房子，引起了我的注意，它到符合条件。在那院住时，单给我们弄了一个简易厕所，外院的人还上老厕所。只因从没碰见过，所以不知道。

再者，北屋和北边那一个小院，我从没进去过，不知究竟如何布局。房主李建华也于1959年搬到太平庄北区，房屋被夷为平地。不知能不能找到他的后人，从而了解更详细的内情。

军机处4号

我没住过4号，也没去过4号，所以关于4号几乎说不出什么来。关于4号的情况全是听孟庆林、吕静云说的。

3号、4号、5号三个门，各有千秋，外人来一次就忘不了。3号门上有一溜砖雕，门口一边一棵大槐树，斜坡上门；5号有汉白玉门楼，从门外2米就有大条石逐块高起来，几乎没门槛，门墩是货车；4号门口有五层台阶，台阶挺宽大，边上有护阶条石。

孟庆林小时候常在4号门口玩，还在4号看过电影。那时解放军司令部住在里边。

他是这样描述的幼时情景：上高台阶，迈大门槛，进4号大门。门道的地是很平坦的，两边有黑色大蠢凳。大蠢凳很长，有3 米吧。迎面是影壁墙，左拐有花墙门洞。进院有一溜南房，北边有垂花门。进了垂花门，夺目的是彩画的游廊，游廊沟通四边，彩画美仑美奂。那时他老仰头看彩画，一个一个地看，真是美不胜收。院中有大盆的盆花、有大鱼缸，挺美的。满院青砖墁地，环境清幽，房屋讲究，很势派。屋檐下有雨水槽、雨水管，地上有排水口。计有北房五间，东西房各三间。

院子大，银幕就挂在北屋房前，他们就在游廊圈里看电影。

吕静云与他说的大致相同，吕静云补充说4号的大门是黑色的。

（2008年5月，通过蒋凤舒的介绍我知道了赵崇厚住过军机处4号。事情是这样的：蒋的丈夫田文琪是赵的同学，曾同窗9年。现在都退休了，赵特来看看田，无意中发现了我送蒋的“海淀军机处”，非常高兴，说“我就住过军机处4号”。真是: 无心插柳柳成荫。

赵崇厚借走了“海淀军机处”，回家细看。

后来，赵崇厚告诉我：军机处4号中院不是五间北房，是三间大北房，旁边是两个月亮门。推开月亮门，是2米多宽的夹道，夹道边种着一棵大枣树。走过夹道有一长条小院，有五间北房，间量略小，旁边还有小夹道，狭窄，能过人而已。走过这小夹道有一条小窄后院，院东边有一小门，是铁的，上蒙铁皮。门外就是3号后院。

至此，我们对军机处4号有了比较清晰的了解。）

搬离军机处

我二爹要去太平庄看新盖的房子，带我同行。我也欣然前往。谁知过了两天，我中午回家吃饭，门已锁，屋已空，我妈已搬家。那时的孩子身上没有一分钱，找不到妈妈就吃不上饭。所幸路我还认得，只好掉过头来，上太平庄去找妈妈。军机处在我们洩水湖小学的北边，太平庄在洩水湖小学的南边，这一北一南可让我累苦了。吃完饭还得去上学。里外跑了有6里路。而且，因路远我从此再也没去过军机处。军机处拆了，再也见不到了。

永别了，军机处！

2008-4-21

 

求援

海淀军机处是中华民族的瑰宝，因它特殊的历史作用反而没有留下任何档案资料。我希望通过我们的努力，为后人留下一点东西。

我原住娘娘庙西岔2号，我二爹张淑琴原住娘娘庙29号，同学孟庆林原住冰窖23号，同学吕静云原住羊圈6号；拆迁后，我住军机处3号，张淑琴住军机处5号，周转一年。后来，我们和老街坊们又都搬到海淀镇太平庄。1999年，再次赶上拆迁，老街坊们风流云散，无迹可寻了。

我们掌握的材料有限：辛亥革命是1911年，我们离开那儿是1958年，时间已经过去了四十七年，当时看到的也难免有拆改之处；而写作已是2007年，又过了五十年，时过境迁，记忆难免有误。在艰难中，我们反复回忆，反复推敲，反复商讨，反复争论……。我们只能遵循一条：不说瞎话。为了给后人留下一点真实的东西。

因文革，我们都没上大学，水平有限。四人中我的文化是最高的，我又是发起者，掌握的材料又最多，所以，我以第一人称写的。已经写了三稿，尚不满意。

现向大家求援：

1、凡住过军机处地区的，欢迎您提供线索。口头或笔头都好。计：军机处胡同、娘娘庙胡同、西岔、冰窖胡同、羊圈胡同，还有老虎洞。

2、文化水平高的同志帮查一下军机处的人文档案材料。

看过我的书‘怀念军机处’或‘海淀军机处’的人，向我提出几个问题：

1、军机处是干什么的？相当于现在什么单位？

2、军机处的旧址现在在什么位置？

3、军机处有过什么功绩，巨大贡献？

4、军机处出过几位名人？哪位名人？有什么事迹？

这些问题有的我不能确切回答，有的一无所知。我只略知军机处的建筑情况，非常抱歉。同志们若有能帮我的，不胜感激之至。

我只有半条命了，因脑出血已不自由，足不出户，手、眼、耳都不灵了，处处受限。万望帮忙。

目的只有一个：给后人留下一个真实的军机处。

李新民          

2008-4-22 

 

我能提供的资料：

1、军机处3号的房主叫李建华。拆迁后，听说住太平庄北区。

只有一子，是北大教授，有肺结核，老戴一口罩。拆迁后住海淀镇太平庄南区76号。儿媳在海淀门诊部当护士。有一孙女，原毕业于十九中，现约62岁，曾插队。有一孙子，略小，约58岁，曾去宁夏军垦。

找到他们就可知道：军机处3号的具体情况，我观察的对不对，有哪些遗漏？北屋和北边的院子，里边的真实情况。

2、军机处1号的房主绰号‘斗子李记’，他有一子三女。其中，二女有残疾，念初中时，腿因受寒致残，不能走路。大概于八十年代末去世。大女和儿子都六十多岁，三女也五十多了。

他们搬入军机处比我们早，是买房入住。尤其是儿子，常看见他。一定对军机处东口有更深入的了解。1号院院内情况，通过他就清楚了。军机处3号对面那两排树是不是他家的，一问便知。军机处东口往南那条小路我怀疑是后踩出来的。问他便知。

3、军机处东南是一片庄稼地，稍靠北有一东西的土路，比一般的土路又平又宽，还凸出来。土路北边有一户人家，姓付。女主人尚在，八十左右。1999年，拆迁住海淀西二旗。儿子叫付刚。她的二女比我大，应了解周围的情况。

他们搬入军机处比我们早，对军机处的东南应有清晰的了解。而我对此几乎一无所知。

仅此而已。

李新民             

2008-4-23