老三届
每个人都生活在一个特定的时代，我们并不比别人特殊，只是恰恰是我们这些人赶上了那个岁月，而被冠以“老三届”的称谓。
《北大荒纪实之十三：可怜的生命》
因祸得福
车翻了，把一车人全甩出去了。
铁牛 55 轮式拖拉机是连队的主要运输工具。前边两小轮子，后面两大轮子，车头后的悬挂架可连接多种农业机械。那天挂了一个车斗，车斗上坐了十来个人，是跟车上山伐木的。车斗帮子不高，也就四，五十公分。
冬天坐车谁也不会脸朝前，都是背对着车行的方向。忽然哐嘡一声巨响，我觉得腾云驾雾一般地飞了出去，两眼一黑，什么都不知道了 …
等我睁眼一看，自己坐在雪地上，周围哼哼唧唧的弟兄们躺了一片。这是怎么了？不是在铁牛上吗？铁牛呢？再定神仔细看，车斗前面的两个轮子不见了，只剩后面两个，车身斜着朝前戗在地上。往远处看，那牛头拽着两个孤零零的车斗前轮，还吭吃吭吃地往前开呢，根本不知道后面出事了！
事故原因是牛头牵挂车身的保险销子没装还是掉了，自管自地拉着两轮子溜达走了。车斗骤然失去前轮，立即戗到地上，把一车人全甩出去了，还好没死人。
我活动活动手脚、胳膊腿，好像没少什么，就是屁股有点疼。多亏摔到雪地上了，有雪垫着，摔到硬地上就麻烦了。我再看弟兄们，大家都在数自己的胳膊腿呢，好像数还都对，也都还连着呢。但是唉呦之声不知怎的越来越嘹亮 … 哇噻！（对不起，当时还没这语气词，是我现加的。）工伤啊！
这时牛头也回来了，驾驶员吓坏了。马上开回连队，又拉来一个车斗，把大家都拉回去了。卫生室内挤满了伤员，那动静和野战医院差不多，你一言我一语地向医生述说着所受之伤是如何之重。基本都是，差一丁点、一丁点就拜拜了。连长也来了，一看说：好了，好了，都先回去歇两天再说。大伙都高兴了，马上就不缠着医生，回宿舍打牌去了。当然，离开卫生室，经过连长面前时，那两步走，好像大腿小腿至少断了三四节似的。
因马上就是春节，我也立即拖着“负伤”的身躯到二十团找朋友玩去了。
等我节后回来，一打听，真有一个伤的厉害的。“脑震荡”！送到团卫生队住院去了！行！小子敢干！住了十几天医院。回连后也干不了重活了，活稍重一点儿，他就“震荡”。连长也拿他没办法，最后给他安排了个烧开水的活。以前这活是给怀孕的老娘们干的！他小子也真拉得下脸，一直“震荡”到返城！
乐极生悲
乐，是说吃狗肉、喝酒，爽！悲，是两条命没了，惨！
也是冬天，也是过节。一位老职工杀了狗，请了几位哈尔滨的知青去吃。一句话，猛造一个点儿！肉没少吃，酒也没少喝。爽够了，睡觉，就再也没起来。
冬天，北大荒家家都烧炕取暖，以御零下几十度的严寒。这几个知青也不例外，也要烧炕。例外的是，他们烧煤，不是烧柴禾。煤气中毒！
他们那间宿舍住了三个人，全是哈尔滨知青，两个是我们十二连，打鱼队的，另一个是他们的朋友，一连的，到我们连来玩。结果把命留在这儿了！
三个人吃饱喝足，睡下前，狠狠地往炉子里加了不少煤，还是湿的！目的是能燃的时间长一点，第二天好睡懒觉。半夜，三个人中一位姓朱的，觉得口渴的难受，爬起来想喝点水，从炕上下来，还没迈步，只觉一阵天旋地转，一下子就摔倒在地上 …
第二天，住在其它宿舍的青年来叫他们，没人应门，觉得不对，破门而入。推开门一看，姓朱的躺在门口，炕上的两位已呼叫不应。马上找来医生，医生看了看炕上的两人，只说了一句：没救了。姓朱的那一摔，头朝向门口处，从门缝里透进来的冷气救了他一条命！
我们都过去看了，只见那两个熏死的，鼻孔、眼、耳朵、嘴角处都渗出一点点凝住的紫血，医生说，这就是七窍流血 …
吃喝，本是高兴的事，结果竟送了命。可怜！惨！
……
可怜系列还可以写很多，如：可怜的小熊、可怜的水耗子、可怜的水貂、我不知道是否也应把自己列入可怜行列，我在打渔队呆了整整十年，从十八岁到二十八，我的青春年华……
还有，那些将生命也留在黑土地上的知青。
• 我们知青点里红的姐姐就是因为拖拉机从山上翻下去，死在农村的。 -星星光- ♀ (42 bytes) (5 reads) 11/23/08
• 顶！好文！鼓５掌！唉，那个年代惨死的人不知有多少。。。 -wo-8- ♀ (0 bytes) (0 reads) 11/23/08
• 牛失前蹄 -玄淡泊宗- ♂ (14 bytes) (3 reads) 10/16/08
• 第一个属于重大交通事故，第二个哀悼。。。 -lanyi- ♀ (0 bytes) (2 reads) 10/16/08
• 唉，可惜。不过总算死的一个爽。死生有命，乎复何言！ -木木真木- ♂ (0 bytes) (1 reads) 10/16/08
谢谢评论并同意你的说法。人在相当程度上是不可能真正掌握自己的命运的。当出生的那一刻，已经被决定了。
但在同一情况下，人还是有自己的选择的，即对生活的态度。
不能算可怜。没有人能真正掌握自己的命运。
这艰苦的经历，是你们那代人生中独特的一段路程。经过这般锤炼的人会坚强，成熟，懂得珍惜生活。