记得有一句俗话是这样形容中国北方夏季天气之多变的:六月的天就像小孩的脸,说变就变。其实,如果这句话被用来形容我当前所在的美国南方小城的冬日天气,也是颇为合适的。
就拿这两天的天气来说吧。昨天上午乌云稀布,小雨淅沥,到了下午云破日出,晴空万里。原想着下午的好天气会自然地延续到今天,但早上一睁开眼睛,就发现床前并没有那抹熟悉的阳光。起身向窗外望去,只见天空灰蒙蒙的,乌云正在加速堆积,大有黑云压城的势头。
吃罢早饭,洗漱完毕,开车出门时,淅淅沥沥的小雨已然落了下来。我打开了车窗上的雨刷,它开始不紧不慢地将飘落的水珠划出我的视线。几分钟后,我开车拐上了高速公路,雨突然下得大了起来,其势如有人站在云端提桶往下倒水,在远方的天际处,水天似乎成了浑然白茫茫的一体。我赶紧把雨刷调到了最快的那档,才勉强能看清前面的路。猛然间,一道闪电如白色的宝剑劈云而去,将周围的乌云映得越发厚重。高速路上的车辆均降低了车速,忽而拐弯,忽而直行,蜿蜒如蛇,缓缓前行。
在我的记忆中,开车遇到如此大的暴雨还真不太多见,唯其不多,使我不由得想起了第一次开车上高速遇到豪雨的情景。那是几年前,我刚买车不久,车技还属菜鸟级的水准,平日只是在小路上打打转,对上高速有着莫名的恐惧。恰巧那时有位同事在高速路上出了车祸,车报废,人进了急诊室。他的惨痛经历更让我不敢轻易上高速。但很快我的车该进行例行的维修保养了,我照例循着小路,拐弯抹角地到了市中心的车行。回来时,天色已晚,更兼暴雨不期而至,我在慌乱中错过了来时的路。当车灯划开黑夜的凄风冷雨,照到远处快速消失的车辆时,我才意识到,在不知不觉间我已拐上了高速路。霎那间,害怕重蹈同事覆辙的恐惧让我浑身一颤。雨下得越来越大,再加上我对高速路的路况不熟,我将车速降到了几近爬行的程度,需要换道时,一直等到视野所及的后面没有车才换,就这样,从车行到我住处十英里的路,我用了大约一个多小时才走完。
那时我的母亲正好来美探亲,与我小住一段时间。把车停好后,我远远地就注意到我租住单元的阳台上,有一个模模糊糊的身影在向停车场张望,我想肯定是母亲放心不下,故而在阳台上等我回来。等近了一看,果然是母亲。她告诉我,原以为我在一个小时前就该到了,但一直未闻敲门声,就站到了阳台上,盯着停车场,盼我回来。望着母亲被风雨吹乱的头发,我刚刚滋生的因平安归来的如释重负感旋即被深切的母爱代替,鼻子一酸,眼泪差点夺眶而出。都说儿行千里母担忧,其实对深爱孩子的母亲来说,千里无论是距离还是因此耗费的时间,都是难以承受之重啊!
如今母亲早已回到家乡,我谨以此文,祝在国内老家的她老人家快快乐乐地度过每一天!