飓风艾克离去已经有几天了,但它留下的痕迹依然随处可见:一棵棵被连根拔起的树,一个个被吹得七零八落的广告牌,一扇扇玻璃被打碎的窗户。因为缺电,一些商店依然未能开门营业;因为缺电,一些路口的红绿灯依然沉寂不变,人们开车路过时不得不默契地遵照君子协定,这边过一辆车后,那边再过一辆车,平时五分钟的路现在要走上十分钟甚至更长。
在感慨飓风的破坏力之余,我的脑海里不时闪过飓风扫过的画面,觉得有必要付诸笔端,一吐为快。
9 月 11 日,一个令美国人心碎的日子,飓风艾克还远在距陆地四百英里的墨西哥湾上,但这里的人们已然感到了寒意。去往达拉斯或圣安东尼奥的公路上挤满了逃离的车辆,从窗外望去,车一辆接一辆宛若蜗牛般爬行。因为本市居民未被要求撤离,我准备储存好足够的水和食物,然后闭门家中坐,净待飓风来。我去了一家加油站加油,只见好多车排队,等了一个小时才轮到了我。加完油去食品店,由于到处都是人,我找购物车费了好大的功夫,最后只好跟着一个刚买好东西的人,等他将东西卸完后,才推着空的购物车进了店。还好有水,我搬了三箱, 但想买香蕉和面包时,发现架子上已空空如也。无奈之下只好开车去了另一家食品店,但那里的香蕉和面包也已经卖光,于是买了些别的吃的,打道回府。
9 月 12 日晨,我开车上班,路上车很少,一片静寂。到了办公楼前,保安将我拦住,说飓风将临,大楼已然关闭,任何人不得入内。一位同事也来了,给老板打了个电话。老板指示我们回家。回到家,打开电视,见飓风将海浪吹得很高, 水已经漫到了防海堤上,周围的树已经在轻度摇摆。主持人说这次的飓风会很大,强风会带来降雨。我不由得担心放在车棚里的车来。妻子灵机一动,说不妨把车放到不远的一个高层停车楼上,或许可以避免风吹雨打。我依计而行。
下午依然看电视,静观飓风发展。从画面上看见,飓风已经加大了力度,伸到近海内的木栈桥不时被海浪吞噬,一些木块被浪头打到了堤上,堤上一片狼藉。当地政府要求所有居民尽快离开,否则将被投入监狱。一些无家可归的狗也被运上了车准备离开。
到了晚上,窗外已然响起风声。初时风是沙沙的响,想必是飓风的前锋来临后吹起树叶或小碎屑的声音。过了一两个小时,风变得呜呜的响,窗外的树木开始东摇西晃,一些大的纸片开始随风飞扬。这时电视画面里的海边小城已经水漫街道, 交通指示牌和树木剧烈摇摆。突然,电视画面漆黑一片,电断了。于是我招呼全家赶紧睡觉。但是躺下了又怎么睡得着?风越来越大,呼呼的并夹杂着尖锐的刺耳响声,让人不寒而栗。站起来望窗外,远处的办公楼和停车楼也已经断电了,到处是漆黑混沌的,朦胧中见下面的车棚顶上的铁板已经被风掀起,在风中像一片片纸片忽上忽下荡来荡去,打得下面的车嘭嘭直响,雨伴随着闪电也来了,几辆车被电的直打火。我想如果这时候人在外面,肯定会站立不稳,弄不好遍体鳞伤,性命不保。
妻子跑了过来,说客厅里的玻璃推拉门咯咯响,让我过去看看。我扶了扶门,能感到玻璃在剧烈地晃动,随时可能碎掉。我躲在墙边,让妻子赶紧去叫醒孩子老人,准备离开。说话间,只听“扑”地一声闷响,一人多高的玻璃门被风打碎,全数吸出了门外。我唯恐玻璃被风吹进屋内伤人,大喊一声快走,屋门被风吸得很紧,用了很大的力气才打开。我们到了一楼,见很多住户已经在那里躲避。不到二十分钟,公寓的玻璃大门也被风催得粉碎,风带雨直扑进来。我们见一楼也不再安全,便躲到了楼梯里,坐在了台阶上。这时外面的风声一阵紧似一阵。
大约过了两三个小时,有人听收音机里说飓风已经离开,奔北面而去。人们陆续回家。我们进了家门,只见客厅地上一片混乱,报纸废物东一块西一块的,人都无处插脚。窗外的天灰蒙蒙的,大雨如注铺天盖地。我想洗一下手,一拧自来水把手,没水。坏了,停电又停水,厨房的烧饭炉是用电的,纵然我们储存了少量的水,可又怎么能做饭呢?先人们讲民以食为天,这可如何是好?
还是经验丰富的老人有办法,孩子姥爷提起, 楼下一层有一个废弃的烧烤炉,可以搬上来煮饭吃。炉子有了,可是燃料没有着落。我们便用废报纸信封点火,总算对付着做了一顿饭。等雨停了,我去楼下看了看,只见车棚变得面目全非,有的地方铁柱倒了,有的地方顶棚铁板落到了地上,很多车的后窗玻璃碎了,碎渣掉到了车内。我的车位上方的铁板也掉了下来,可以想象,如果我的车在那里,也会被砸得够呛。地上到处是碎的玻璃渣,水泥块和树枝。我到了不远处的停车楼,发现自己的车安然无恙。
平时有水电习惯了,这一没有,我们很不适应。白天还好,有自然光看得见,到了晚上,只好借助于蜡烛或手电。每天的吃饭成了大问题,因为燃料难找,我们每天只吃两顿饭。 9 月 14 日正好是中秋节,但因为缺水少电,我们也只好凑合。还好,天晴了,太阳晒的人暖暖的,没有一丝风,难以想象一天前这里还是暴风骤雨。我到了不远处的树丛旁,找一些干树枝烧火用。时光仿佛回到了二十年前,在乡下老家的我经常要去捡柴禾好烧火做饭用。柴禾有保障了,吃饭问题解决了,但因为没电不能看电视上网,我变得与世隔绝,一点不知道这两天在数千里外的华尔街上也是风暴连连,在世界金融领域享有盛誉的百年老店雷曼兄弟已申请破产,美林银行被美国银行收购。
给几个朋友打了电话问平安,他们都还好,屋有小损而人无恙。我家的马桶也没水,上厕所不能冲水渐渐出了味道。我看到有人到楼下的游泳池边提水,想这是个好主意,游泳池的水不能饮用但可以冲厕所,便也去游泳池打水。这在平时绝对会被业主禁止的,但现在他们也变得视而不见。楼道里没电,到处漆黑一片, 开始时还拿手电,后来摸索出台阶共有十六级,便每次数到十六,省了用手电,因为真的不知道什么时候能来电。渐渐地,我发现远处的办公楼和停车楼来电了,看着那里灯火通明,我有些羡慕也有些想不通:为什么不优先给居民供电呢?毕竟那些办公楼晚上是没有人的。与其在那里浪费,还不如物尽其用,把电转给急需的居民们呢 .
公寓里的其他居民也渐渐失去了耐心,频频找业主问何时能来水来电。业主总是说,他们也不知道,并说现在到处都是一团糟,有一位老人自己住在十几楼,四天了没吃没喝,他们打 911 报警,警察竟然说如果人还没死,警察不能来;除非人死了,警察才能来。 警察还有更重要的事情做。老人真是可怜, 身在乱世无人可依。
9 月 17 日,在停水电五天后,我家终于恢复了水电。对于我们,飓风艾克终于离去了;但是依然有很多地方没有水电,对于那里的人们来说,飓风艾克的阴魂依然没有散去。从报纸上可以看出,很多人对当地政府的拖沓低效率颇有微词。
回想这五天,我一则庆幸,一则感叹:庆幸自己和家人没有受伤,谢天谢地,飓风艾克对我们还算友善,玻璃碎了吹到了外面而没有往屋里打,否则很可能有人受伤。公寓里的一位妇女就被吹进屋里的玻璃划破了额头和腿。我还要感叹,自己动手,丰衣足食说的千真万确。在这里,不要奢望警察或军队来救你,来嘘寒问暖。人必自助,而后天才助之。
今年的中秋节过得有意思。有了飓风艾克的助兴,若干年以后,我也会记起这个中秋节的。
别了,飓风艾克!