个人资料
  • 博客访问:
文章分类
正文

悼爸爸 那只大鸟飞走了

(2013-05-16 08:02:24) 下一个
 
5月13日正午12时,爸爸走了,不回来了。再也不回来了。
 
去医院时,我们是六个人,回来的却只有五个。一日之间,爸爸掉单了,孤独一个人留在外边,不回来了。一个祖孙三代美美满满的家庭从此缺了一个大角,再也不是一个完整的圆了。餐桌前的那个首位空了。筷子依在,盘子依在,水杯依在,可那个让我添加热水的人,却没了。妈妈也少了一个说话,聊天,甚至拌拌嘴的人。往日是您俩人一起坐在床边甜蜜回忆,现在却只剩下妈妈一个暗自落泪了。小孙子还小,木木呐呐不太懂得发生了什么。他不知道那个喜欢亲他头发,看见他就微笑,让他去拿鞋拔子的人,没了。我的心被撕裂了。爸爸在时,我并不感到什么。可您这一走,我却经历了从未有过的失不再来的痛。
 
在急诊室里,爸爸,您的脸色已有点儿发青,口唇发暗,行动不能。我和妈妈还互相打气。说没事儿,您命大。九八年,三次病危通知,您都闯过来了。这次,一定没事儿。记得那次,您昏迷了四十二天后,才清醒了过来。我问您,濒死的感觉。您说,您并不感到痛苦。您变成了一只大鸟,在海面上飞呀飞。飞累了,就落脚一个山头歇一会儿。然后,再飞。可我心里清楚,这次您可能是真的飞了,飞得远远地,飞得,我们用手用眼都够不着了。
 
我不断盯着监护仪,密切观测着心律,血氧和呼吸波的变换。我还不断抚摩着您的头发,攥着您的手,想把您拉得离这边近一点儿。也想像在家时一样,给您拍拍背,揉揉肩,按摩一下风池穴。往日里,您总说,我按摩得不好。
 
爸爸,您是一个沉默寡言的人,一生教书,是书呆子。但也极爱子。我幼时瘦小,易被欺负。爸爸,您曾背着换来的二十斤大米,然后吃一个月的窝头,领着我去求乒乓球教练,求他收下。您老跟妈妈说,孩子这么瘦小,以后下乡,可怎么办啊!?
 
文革时,单位下放,您心情不好,很少笑。妈妈说,那段时间,能让您眉头有点儿舒展,脸色平和的,就是您可以静静地在台灯下一手烟卷,一手翻书的时候;而能让您发出极少的微笑,就是晚饭后,我们一家四口出外散步,看着我和弟弟在您和妈妈的前面跑来跑去,又在您们中间,来回穿梭的时候。
 
我联系出国时,并没告诉您和妈妈。悄悄地通过面试,拿到了签证,才向您们摊牌。您们气愤震惊之极,转身离去。可过了几天,您就把您从各个图书馆找到的材料,汇总成一个报告递给了我。可我却对将至之地知知甚少,也没兴趣。那份三十几页的报告,我在飞机上看了三页,就丢下了。
 
儿子,从来没把您的苦心放在心上。认为这是应该,这是迂腐,这是多此一举。爸爸,我错了。
 
监测仪上一直在变。血氧忽上忽下,心率一直都快。呼吸也由浅变深,变快。器仪上,曲线竟如M型。我心里一沉。过了一会儿,M型的左肩上,竟出现了一个缝。我怕我视力模糊,摘掉眼镜去看,竟看到的是一个大缝。后来,M型的右肩上也出现了缝。缝愈来愈多,口子愈来愈大。最后,竟变成了一根根光秃秃的棍棍。我的心,被撕碎了,一片一片的;当父亲,您终于累得不行了,停止了挣扎,没了呼吸。我的眼泪止不住地流了下来。我喊着,爸爸,爸爸,您睁开眼睛。您摇摇头啊!可您却一动不动。我的心,刹那间,被挖掉了一块。空了。那块肉,没了,被我弄丢了。再也补不上了。只有等几十年以后,我也去了,才能把这个坑填平。
 
那个在门框上,隔一段时间,就让我和弟弟量一下个,画一下痕,笑咪咪的人,没了;
那个在后座上载着我,迎着风雪,吃力踩着自行车,送我学打乒乓球的人,没了;
那个在公园的水池里,摘掉眼镜,一头扎到水底,帮我去捞朔料凉鞋的人,没了。
 
没了。
 
爸,您一路走好。慢慢飞,累了就歇一会儿。几十年以后,我会去找您。到时,我还给您拍背,揉肩,按风池穴。下次,儿子一定按好。
 
 
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (19)
评论
苏牧 回复 悄悄话 谢谢各位留言。这篇文字不是写出来的,是心里的血,穿过泪道流出来的。我边哭边写,不能自己。写此文之前和之间,我感到几次非常短暂的胸痛。写完后,我发现胸痛没了,泪也流不出来了。我很吃惊。但,第二天清晨,我一醒来,看见父亲的照片,我的泪水又流下来了。

苏牧 回复 悄悄话 谢谢各位,

这几天,忙于葬礼的事,回复慢了,见谅。
失去至亲,是我们这个年纪的至痛。要多多保重啊。

再谢各位
kx888 回复 悄悄话 感人至深
风雨相伴走天涯 回复 悄悄话 爸爸离开我们已十二年了,但这痛却依然存在,难以抚平。关键是要照顾好妈妈。妈在,家就在!
Jeunesse 回复 悄悄话 感人
喝白开水健康 回复 悄悄话 感人,哀悼!理解这种心情, 老人家一路走好!
精度高 回复 悄悄话 看了最后一句,突然觉得死不再可怕,因为那时,我要去找我的爸爸。
鸟忆高飞 回复 悄悄话 泪奔。感谢。
微人轻言 回复 悄悄话 这世上没有比痛失亲人更痛的痛,而且这痛一直伴随我们的余生
翱游 回复 悄悄话 好文章,节哀。
夏圓 回复 悄悄话 泪如雨下。。。想念父亲。
USASD 回复 悄悄话 泪流满面。
DUMARTINI 回复 悄悄话 写得特别好
elmonte 回复 悄悄话 我泪流满面。“爸爸在时,我并不感到什么。可您这一走,我却经历了从未有过的失不再来的痛。”我和你一样啊一样。我的老父亲半年前去世,我心里痛,痛,,,
hbyzy 回复 悄悄话 岁月,距离,亲情,人间幸福冷暖,悲欢离合. 拥有的失去的,什么是最珍贵的.理想,奋斗,,究竟什么才是人生最应体味的.
rebirth2009 回复 悄悄话 He is in a better place now.
唯一2005 回复 悄悄话 感人!让我想起去年年初我送走父亲的情景
冰山火海 回复 悄悄话 真实所以特别感人. 看得泪奔.
xiaofengjiayuan 回复 悄悄话 touching!
登录后才可评论.