孺子和牛
一块孺子和牛共同耕耘的处女地
电影《Nomadland》观后感
周五，在收音机惯常的电影评论节目里听到《Nomadland》要在Disney频道中上映，就在晚上抽空看了。有人说这个电影适合在大屏幕上看，因为有大量的地貌景色。但现在无法进电影院，只能求其次在电视上看，总好过电脑上不清晰的盗版吧。
《Nomadland》讲述的是一个女人Fern的故事，她住在一个叫Empire的工业镇上，曾经是替补教师。经济萧条到来，公司关闭并伴着丈夫去世，Fern几乎失去了一切：工作，丈夫，房子，成了无家可归者，于是不得不把她的van当作她的“家”。实际上，这些都是在只言片语中提到的背景故事，而影片着重拍摄的是Fern开着她的简单的“房车”，一直奔波在路上。
影片的情节就是这样简单，一句话可以讲清。但是我却目不转睛地一口气观看了1小时45分钟，并一次次被感动。
感动？凭什么？没有完美故事，没有曲折情节，没有美女帅哥，只有一个老女人，开着一辆破车，反反复复地走在路上，反反复复地做着下等工，反反复复地遇到稀奇古怪的人，甚至开头不像开头，结尾不像结尾，有什么可感动的吗？仔细想想，我觉得是真实，细腻，Fern的执着和独特，及影片所带来的对现有生活的怀疑和思考感动了我。
《Nomadland》带给我一种久违的真实感。在现在的影视上看过太多矫揉造作，浮躁的东西，而Fern一出场就深深地抓住了我。我自然没有经历过Fern的艰难和曲折，然而在一个作品中，真实的东西不须经历就能感受到其真实，就像浮夸的东西不须经历就可鉴别出浮夸一样。也许你一直富有，下辈子也不担心无家可归，但有心无所依这种感觉有过吗？即使不是物质层面的，心理上，感情上，精神上有过无所归依的片刻吗？正是影片中这些从内心中流露的真实的感觉让我产生了共鸣。
细腻，也是这部影片的一个大特点。如此简单的故事，唯一的主人公又是一个寡言，看起来乏味，甚至表情动作都很少的人，那么观者的情感是靠什么跟着她的节奏动呢？我想就是靠导演的细节处理和演员的细腻表演完成的。演Fern的演员是著名的Frances McDormand，她出场后一分钟就震撼了我——她面对丈夫旧衣，没有语言，没有眼泪，面部甚至没有表情，只有一个把衣服拥在怀里这样的肢体动作，就让你瞭解了她的内心的煎熬和不舍。主人公的大部分情感都是靠动作完成的：在昏暗的油灯下无声地看旧照片；细心地修补那个被朋友摔坏的瓷盘——那是grandma给她的高中毕业的礼物；在大峡谷中笨拙地奔跑，像个孩子；给另一个流浪者香烟和三明治，呈大字形一丝不挂地漂在潭水里······。这一系列细节串起来主人公独特的特点和性格。
从情节上看，Fern应该是不幸的，但是主人公没有丝毫地“卖惨”，因为这不是影片所要表达的。在Fern“流浪”之前，遇到一个女孩，曾是她的学生。女孩稍有羞涩地问她：“听说你无家可归了。” Fern回答：“I’m not a homeless. I’m just houseless, It’s not the same thing.”——我没有了房子，但不是无家可归，这两者不是一回事。Fern的“惨”是小镇经济塌陷造成的，但成为一个nomad（流浪者？）却是她自己的选择。这一选择无疑是艰难的，流离失所，漂泊不定，最基本的吃喝拉撒都是很大的问题，甚至要在车里解决三急问题。Fern有机会结束她的漂泊：接受妹妹的邀请；与两情相悦的人同居；或者换一个地方，换一个活法，安定下来，但是，她每一次都选择了离开，选择了回到路上。Fern执着、真实，就像她妹妹说的：“You are braver and more honest than everybody else.”，而在她鲜有表情的外表之下又是非常友善和关心他人的。同时，她既有对失去的丈夫的深爱，又有一颗渴望远方的心 ，这就造就主人公的立体和多层次的性格，也是她在Amazon配货中心季节性打工的间隙，不断地驱车驶在路上的原因。
Fern一次次“在路上”期间，遇到过很多驾车流浪者，如那个“流浪者乌托邦”首领Bob，音乐爱好者Dave，接受了Fern烟和打火机的男孩，及得癌症得老女人Swankie。他们选择流浪的原因各种各样，但大多数肯定都不是生活所迫。他们在做自己选择的事。因为这些人表现的太真实，我好奇地上网查了一下，果不出所料，很多人就是在演他们自己，绝对地本色出演。其中有一段场景让我非常感慨：Fern与Swankie再次相遇，并了解到75岁的Swankie患了癌症，将不久于世。而Swankie竟然说了那样一段话：她说我有很好的一生，见过很多绝美难忘的情景。有一次在科罗拉多划独木舟，悬崖上成千上万的燕子窝，成千上万的燕子在我头上飞，她们的影子映到水中，好像我和她们一起飞翔。我的一生即使到此结束，也值了。
有一首歌，叫做“白天不懂夜的黑”，但是感谢《Nomadland》，让我看到了不一样的人群，不一样的生活，稍稍了解一点nomad的艰辛、痛苦，但同时也看到他们对生活不同的理解，他们的乐趣和情怀。
说实话，当初想看这个电影的动力多少与导演赵婷有关。在她的身上有很多“标签”——“华裔”，“十几岁独自来到西方”，“宋丹丹的继女”，等等。但是，几乎从屏幕的第一个镜头——一个憔悴的女人，从简陋的储存间将东西搬向半旧的van里，然后看到一件男人的夹克衫，她拿了起来，紧紧抱在怀里——从那第一个镜头，我就似乎完全忘掉了“一部电影还需要导演”这一事实，好像我不是在看电影，就是跟着这个女人，听她讲故事，（我都忘了她在“演”故事），和她一起在流浪。
回头再说赵婷导演，我觉得她能在近乎没有情节、故事的平铺直叙中，让我，相信还有很多人，记住了Fern这位既芸芸众生，又独特的女人，并深深为她感动，这个导演就是成功的。赵婷只用作品说话，而丝毫不在意什么“华裔”，“年轻”，“女性”等标签，这就更让我敬重。
