人生如梦
往昔的记忆，在文字中回荡
签证来美国，不是空口一说就能来的。材料，文件，证明，缺一不可。商务要商务的文件，留学要留学的材料，探亲要探亲的证明。
如果有亲属在美国，很重要的一项内容，就是证明申请人和亲属之间的关系。通常父母子女这样的直系亲属才有可能获得探亲签证，兄弟姐妹都不成。
今年6月，为了办理一个我和父亲之间的父女关系公证，又经历了一次脱皮实验。
事情是这样的。当家庭出现变故，突然间需要带父亲来美国一趟，他的签证就成为必须。而查验签证需要的材料，亲属证明是必要文件。
2001年我来美国之前，早就预料到一些麻烦，因而早早着手准备以后需要的各种文件。其中包括我的出生证明。个人的出生公证，里面所含的基本资讯就是你这个人姓甚名谁，出生年月地点，父亲是谁，母亲是谁。如果有这个，我和父亲的关系，就不言而喻。
当时办的时候，人还在国内，没觉得有什么困难。尤其是有个熟朋友的老同学在市司法局公证处任处长，几乎是一路绿灯，交钱拿货，毫无阻碍。
可是，这些年里，办了七七八八的事情，又是绿卡又是公民，我的那些公证书，有用的都用完了。当最后一份出生公证送出去的时候，先生还提醒我，但当时心想，该办的事情都办妥了，还复印那些无聊的证明干什么？
谁知，父亲要来，却卡在那里。
我对弟弟说，很简单，到公证处再要一份。因为当年就是他们给我办的，把我的名字和公证内容告诉人家，再缴份钱就行了吧。
却是没有那么简单。弟弟跑一趟，说不行。人家查不到档案。
怎么可能呢？再去问。
又跑一趟，还是不行。
老父亲亲自跟着去，父子俩在济南公证处的办公室里消磨了不知多少个小时，仍然没有结果。对方非说我不是在那里办的，或许是齐鲁公证处，而不是济南公证处。
我坐不住了，直接打越洋电话给公证处办公室，把以前经手人的名字，办理的日期，公证号码等等信息都告诉他们。年轻的工作人员态度还算客气，但表示一定要请示领导。
我请求他们费心帮助查找存档，一定在的。因为不是陈年老案，总共不过十几年时间，怎么可能备份都没有呢？
就是没有。答案就是没有。人家压根就不想找，谁愿去帮你翻旧档案？扯了半天皮，又回到原点。我指示弟弟，赶紧告诉人家，不管新办一份，还是找旧有的复制，都会按最高标准交钱。
交钱也不行。现在的情况是，想翻曾经办理过的我的出生证明，门都没有。好，那咱们就申请办理新的亲属证明。
那也不行。怎么不行呢？关键需要我的个人材料。而我，出国十多年，原有的身份证过期了，原有的户口注销了。都不合格。可父亲总是父亲，女儿总是女儿，怎么两者之间就失去关系了呢？
我想到交给美国移民局的文件，可以到那里查！翻箱倒柜，连夜寻找。在厚厚的文件袋里，竟然找到了我申请绿卡时，美国移民局寄给我的复印件。里面有翻译成英文的我的出生公证，姓名公证，纸端的大印就是咱伟大的省城公证处。
这下行了吧？当下手机拍照，兴冲冲给他们传过去。还是不行。
堂堂中华人民共和国的司法机构，怎么能相信美国政府提供的文件呢？再说，你拿外国护照，就是 外国人了。（潜台词就是不能再相信你，怎么知道你不是危害中国的坏人？）现在唯一符合程序的做法，就是，到驻美国的中国领事馆，要求他们出具证明，证明你是何许人。
好荒唐！简直是掉进一个怪圈，走不出去了。
我要他们出具证明，他们要我出具证明。他们明明为我办过证明，现在却不肯承认我的证明。
怎么办呢？
我回国的日期已定，父亲到北京签证的日期已定，飞美国的机票已定。恰恰是最关键的文件没谱。唉！
还是动用关系吧。老的关系都退休了，还得找新的。当晚打电话给我神通广大的发小，本来真不想麻烦他的啊。二十分钟以后，就给我一个号码，打过去，对方说，明早直接打公证办公室。
照办。答复是，下午叫你家人来办理。
然后打电话致谢。然后弟弟就说明天可以拿件了。
简单吧？就怎么简单。
就这样，竟然没耽误老父亲的签证。也是运气。
在国内期间，我和先生专程感谢鼎力相助的发小和他的战友，那在烤牛肉串的烟雾缭绕中微醉的哥们儿，十分诚恳地说，别谢别谢，这是中国嘛…
