每日午后,开车载父亲回家休息。
住处离餐馆不远,走大街拐三个弯,小道儿只需两个。近几天大路上施工,数道合一,车流缓慢,于是多走小路。
小路原先并不是一条路,它是从一个牧场中间横劈出来的。十四年前,我和先生刚搬到这个区居住的时候,牧场还放牧着牛羊。靠路边一条浅浅的水渠,镇日哗哗地流水。
2007年,不知哪家建筑商开发了这片地。建了超级商场,开了许多知名餐厅。电器店,服装店,都来了。可惜,时运不济,一个经济风暴叫他们到现在还没恢复元气。好歹预定的影院开张了,沃尔玛也行将营业。但这条路,这条为商家繁荣打通的路,依然寂静。
小路少红灯,十字路口设置红色“停”的标志。每到路口,即便没人,车也停下来,等三秒再行。这是美国行车最基本的常识,也是最容易被忽略,最容易被警察开罚单的规则。
每到这时,父亲就会问,怎么不走了?
这不就走了吗?通常不等他话落,车又前行。
后来我慢慢解释给他听,他有一搭无一搭地听着,并不求明白。只是有时候仍然会问。
前方遇红灯等左转的时候,他也会问,怎么不走了?
我说要等直行的人先走。他说,中国没这个。
国内街上的乱像,我当然知道。弟弟驾车抢道硬挤丝毫不留空隙的作风让人心惊胆颤,而路上密密麻麻如火柴盒一样的车辆,你贴我靠互不相让令人窒息。
直行绿灯亮了,右边道上的车开始启动,穿行。父亲又问,怎么你不走?
我们停的不是那条道。那边没车了,你可以换过去呀?
不行。停哪条道,就得按哪条道上给的信号走。
老人家又说了,美国道道真多。明明没车没人,也要白白停下,多耽误时间。
当然不是。深更半夜走在路上,也见不到随便闯红灯的。不仅是因为惧怕摄像头。守规矩,成了习惯的时候,如果有谁不守规矩,你就会觉得不习惯了。美国的秩序,都是不随意破坏规矩得来的。中国,规矩不是没有,就是无人遵守。
遵守规矩,那不吃亏了吗?