少壮笔屋
军旅生涯是我永远挥之不去的梦 这不仅仅因为我是军队大院里长大,更重要的是我也曾经是军营里的兵！当兵苦,当兵甚至要牺牲生命、亲情、爱情。
内秀
时间：1979年
小郭是1979年3月第二次招兵入伍的，浓浓得粗眉敦实的身材，黑粗油亮的头发支愣着，眼睛明亮目光柔和，再配上厚厚的嘴唇，笑起来眯成一条缝，让人感到憨憨的友善，尤其一口浓重的陕中话，把陕西人的个性表现的淋漓尽致。至于小郭从那个地方入伍？已经无法知晓。只知道他的家乡比较闭塞落后。
小郭文化程度不高小学水平，按理说是不能分到我们坦克部队的。可是1979年是一个很特殊年份，除了对越自卫反击战，再就是一年招了两次兵。我们坦克团进疆后缺编，就从步兵团要来一批新兵补充我们团，小郭就是这样分到我们连。到连队后刚开始没有分配他专业，大家都以为他会去炊事班。当连队决定让他担任编外驾驶员时，让我们所有都大吃一惊，因为驾驶员是坦克兵里专业技术性最强的，光发动机、行星转向器、传动装置机械原理和大量专业理论连许多高中水平驾驶员都头大，而小郭只有小学文化程度能行吗？小郭还真争气，天天拿着理论书籍读啊背的，不懂的就问老驾驶员，因为小郭随和，与连队战友相处都很好。大家也都愿意帮他。将电路图、发动机等工作原理反复给他叙述，终于小郭勉强通过理论考试。实车驾驶时，小郭的表现让其他驾驶员大跌眼镜，对机械的掌握，绝对不输于那些从训练团专门培训的驾驶员。究竟为何？通过罐头盒的加工让我们更多了解了小郭另一面。
连队因为罐头吃得多，炊事班旁边已经堆积了许多罐头盒。一天小郭拿起一个废弃的罐头盒仔细琢磨起来。晚饭后小郭从坦克工具箱里拿出钳子、锤子、剪刀，又将报废的履带板当做铁砧。坐在马扎上，面对眼前的一大堆的罐头盒敲打起来。战友们好奇驻足观看，有的开始问小郭做什么？小郭只是一笑，并不回答继续他的制作。也许小郭担心自己做不成会被大家笑话，所以一定要等做成成品再告诉大家。罐头盒一个个被剪开，顶盖和底座弃之不用，单将罐头盒边上的这片保留，然后再将几片对折锁紧，放在铁砧上经过敲打，一个大铁片就形成，小郭望着形成大片的罐头铁皮，初战告捷笑得那个灿烂。我们在一旁犯嘀咕不断的追问，小郭还是笑着摇头不说。我们拿小郭没法，小郭有那么一点执拗
第二天晚饭后是自由活动，小郭又坐下敲打起那堆罐头皮。不同的是将大片的罐头皮卷成筒状，上边缘折弯，按照罐头片卷的长度用粗铁丝做了个圆圈，然后放进折弯的边缘，用锤子敲紧，而另一边小郭按圆圈尺寸煎了一个稍大于筒状的圆，也是对折锁紧。又在上方锁两个眼，加了一个铁把。一个水桶竟奇迹般的做成了。虽然是罐头皮做的，但是工艺不错，特别轻盈不漏水，尤其两片对折锁紧的地方成了水桶的筋，特别的结实。小郭将绿色油漆的一面在外面，成为真正的军用水桶，只是红烧猪肉几个大字，泄漏了水桶原来的秘密。真的没有想到小郭手还那么巧？后来知道小郭在家时就会这门手艺。小郭属于内秀，能够废旧利用琢磨用罐头片做水桶，足以说明小郭是聪明的。
水桶做成了，小郭的嘴彻底咧开笑了。从此只要有时间，小郭就在那里敲敲打打，炊事班的罐头盒增多了又减少，经小郭手变成许多大小一样的水桶，小郭把做好的水桶送到各车，保证全连每车都有两个水桶。水桶对我们太有用了，新疆因为天气干燥屋里必须要保证一定湿度，水桶盛满水就起到调节作用。特别是冬天用其烧水，够我们一宿舍洗脸洗脚。有意思的是夏天连队分葡萄，每个车提着两个大桶到连部领葡萄，吃得大家走路肚子哗啦啦的直响。最后小郭做水桶让营部知道了，毫不客气的从小郭那里拿走许多。小郭还是笑眯眯的，只要有机会，就去做他的水桶。
连里开会表扬小郭废物利用解决各车生活问题，年底给予了嘉奖。小郭依旧笑咪咪的。已经过去四十多年，小郭坐在那里敲敲打打的样子依然难以忘记。
