少壮笔屋
军旅生涯是我永远挥之不去的梦 这不仅仅因为我是军队大院里长大,更重要的是我也曾经是军营里的兵！当兵苦,当兵甚至要牺牲生命、亲情、爱情。
流动的故乡
与姐姐越洋通话时，她突然问我：“弟弟，你说我们的老家在哪里？”
我脱口而出：“四川啊！”
然而，细细思索，我对那个地方的感情并不深厚。我既未在那里出生，也未在那里成长，那里的山水草木与我似乎没有太多联系。为了不让我忘记祖先，家族长辈借助四川统战部和相关部门的邀请，组织了百余人从各地和海外浩浩荡荡地回了一趟老家。老家对我而言是陌生的，除了祭拜国葬的曾祖，就是参观那位于钟秀山上、奶奶亲手设计、具有苏州园林风格的祖屋。那一天，县委县政府县招待所暂停办公，让原本的主人暂时回到曾经的时光。长辈们诉说着整个山都是家族的，他们的童年时常在月夜下下到山下，在泛着月光的西湖石栏边唱歌玩耍。而我唯一记住的，是钟秀山上米芾题的宋碑“第一山”，以及自家门前奶奶亲手种的那棵硕大、几人才能合抱、耸入天际、沁人心脾、桂馥兰香弥漫整个县城、被川人称之为“黄桷兰”的白兰树。
祖屋旁的第一山
人们的家乡或许是村中那棵老槐树，村子四周绿油油的麦苗，挂满饱满谷粒的稻田，牛在哞叫，羊在吃草。我突然意识到，老家应该不是那里，应该还有别的地方。这时，姐姐在电话中提醒我：“我们的老家不能以籍贯划分，应该是随着时间流动、伴随我们成长的地方，而且这个群体很庞大。”
部队！军营！
对呀！部队大院才是我的老家，那里倾注了我童年和青春的全部感情，也是人生最美好的生活和记忆。
从小生活的部队大院大门
六岁那年，我离开了出生的大城市天津，随父亲迁往他服役的军营。那座部队大院，成为我童年和青春的摇篮，承载了我最深的记忆和情感。
大院的晨曦，总是伴随着清脆的军号声。我们在八一小学的操场上列队，口号声此起彼伏，仿佛与天边的朝霞共鸣。课堂上，军人老师教我们读书识字，也教我们立正、稍息；课余时，6岁的我开始学习操枪瞄准、练习投弹，还有每年的实枪实弹射击。
部队大院的生活节奏严谨而有序。靶场上传来枪声的回响，坦克的轰鸣震撼耳膜，友邻空军部队战机常常从军营上空划过，留下道道白色的尾迹。我看见新兵的稚嫩在训练中逐渐褪去，最终成长为英姿飒爽的军人。也经历中苏关系紧张时期，目睹一辆辆军车、炮车驶出军营，紧急拉动；更难得看见父亲1976年对台登陆作战演习一级战备时，刺刀钢盔闪亮，荷枪严阵以待。
部队大院師大操场和大礼堂
也经历军委一道命令，父亲的部队换防千里大搬家。每一次搬迁，都是一次新的开始，而部队大院，却始终是我心中流动的故乡。
后来，我离开了部队大院，下乡、当兵、参战、上大学、工作和经商，人生经历了诸多变迁。家也搬离了部队大院进入城市生活。然而，城市的喧嚣让我感到漂浮不定，仿佛失去了根。我渴望回到曾经的部队大院，那个属于我的故乡。
出国临行前，我踏上了回归故乡的旅程，回到那座曾经承载我童年与青春记忆的部队大院。离开了近二十年，眼前的景象依旧熟悉：高大的树木愈发苍翠，建筑依旧挺拔。然而，那些曾经宽阔的道路，如今在我眼中显得狭窄许多，也许是童年的瞳孔将它们无限放大。坐在曾经的家门前台阶上，望着熟悉的一草一木，往昔的点点滴滴仿佛就在昨天。而今，曾经的少年已近不惑之年。
这里是我曾经的家
我对这里充满深情，它不像喧嚣的城市，而是一个不起眼的乡镇旁的军营，却是我成长的地方，我真正的故乡。这座部队大院，承载了我童年的欢笑与泪水，青春的梦想与迷惘。它是我生命中最初的起点，也是我心灵深处永远的归宿。
故乡，不再是一个固定的地理概念，而是那些陪伴我们成长的地方，是那些给予我们温暖与力量的记忆。它可能会随着时间和空间的变迁而流动，但那份深深的眷恋与牵挂，却始终不变。
雖我祖上民国时曾经权倾一世，去世予以国葬待之，也不过是过眼云烟。
天津是我的出生地。