别告诉她的遗憾

今天下午带妈妈和女儿去看了电影Fairwell。中文名字叫作《别告诉她》。

电影大多在中国场景，有英文字母我妈妈和女儿都能看懂。

在美国这些年，这大概是为数不多的几个电影可以祖孙三代一起看的。有的地方很幽默，很符合中国国情，在场的美国观众也会心地笑，家长里短的无奈和诙谐是没有国界的。

整个电影都是围绕在不能告诉病重的奶奶实情而展开的，大家强颜欢笑，但是在美国长大的孙女很难理解，在和父母争执的时候她哭着说，爷爷去世的时候你们也没有告诉我，我最美好的回忆就是暑假和爷爷一起抓蜻蜓，在他们的花园里度过童年时光。现在每次我回国，爷爷都不在人群里，就这么消失了。

那一瞬间，我的泪水无法抑制地流淌。

在美国做住院医生第二年，爸妈来探亲，一家三口坐在餐桌前开开心心吃完饭，妈妈对我说，有件事情爸爸妈妈决定到了这里再告诉你，奶奶没有了。大脑还没有来得及process 这个噩耗，泪水已经汹涌而出。妈妈说他们不想让我一个人在这里承受悲伤却又无能为力，于是全家统一瞒着我。

我的奶奶没有了。

那个月我在病房，很少上网，偶尔打个电话也是匆匆就挂了，我关心着自己的病人，却从来没有想到，在大洋的那一边，我深爱的亲人，已经奄奄弥留。

上次回国的时候，奶奶把上海滩的DVD给我让我在家里看，把纳着密密底线的棉拖鞋塞给我让我回家穿，眼神已经模糊的她，却远远在楼梯上就听到我的脚步声和呼唤声。以后我却再也看不到她了。

我出国的时候，黎明破晓，奶奶久久站在出租车后面，用手帕擦着眼泪，那情景，永远定格在我的记忆中。可惜今生今世，再无缘尽孝。

小时候爸爸妈妈都上班，我周末一个人在家里睡懒觉看小说，不好好吃饭，奶奶总是中午走到我家楼下，大声喊我的名字去吃中饭，那时候我不懂事，总是拖好久，直到奶奶又来喊。

夏天奶奶回宁波乡下，每次都给我捎来新鲜的杨梅，吃剩下的杨梅她用来泡酒，我生病拉肚子，她就会给我喝。

后来回国的时候，去看了奶奶。那熟悉的笑容就这样冰凉凉地被定格在石碑上，从此永远相隔，她是多么喜欢热闹，喜欢子孙满堂绕膝的老人，却被留在这了这里。

奶奶走了以后，爷爷身体愈发不如从前，我离开的时候，最后又去看了看爷爷。他拿出一千块钱硬塞在我手里，说买点好吃的，然后久久地送我出来不肯回去。我们彼此都知道，下次我回国都不知道什么时候，也许从此再无相见的机会了，那种悲伤是如此强烈，而我只能微笑地抑制着。回来的路上我忍不住边走边哭，妈妈说，这些事情，不能想得太远。

那一次，真的就是最后一面了。爷爷突然中风，等到我们得到消息的时候，已经去世了。

奶奶走了，爷爷也跟着走了，以后回去，就只有上海远郊墓园里的那块冰冷的大理石了。再没有奶奶塞在我手里纳得密密实实的毛线冬鞋，再没有爷爷每年过年为我特地去郊区买的新鲜家养鸡。他们一直等着看我的孩子，可我的女儿没有这个福气被他们好好宠爱，像他们曾经宠爱过我一样。

最遗憾的是，我没有和他们真正告别过，他们就这样远远地在大洋彼岸走了，他们病重的时候我没有在病床前抚摸过他们的手，他们垂危的时候我没有陪伴宽慰过他们。我是我们家族唯一学医的，却从没有帮助过这两个深深爱过我的老人。

我想，我是需要美国式的文化的，我想，每个人都应该知道，哪怕是最悲伤最直接的消息。没有什么，比生死遗憾更让人无法释怀的了。

[严惠姗]

贴个完整的：如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。（注：暗物质是一种无法被看见的却有质量的存在，有质量固有引力）。我感激我们的光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。（注：光锥可以简单理解为时光的交汇，我们在相同时间内共同经历了一些事情。永远改变了星轨，应该是说因为暗物质有质量，产生的引力改变了星球的运行轨道）。纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。（注：外围星系的星体之所以没有因为强大的离心力而被甩出去，是因为暗物质的存在，其质量之大，引力之巨，保证了星系的稳定运行。）（总结：这段话真棒。）

[严惠姗]

人生不可能是完美的，希望这句话能安抚一下你的悲伤。我的奶奶也是突然走了。。。。。形式不重要，重要的是
彼此深爱过。

[LaBrisa]

电影的英文名字应该是 The Farewell 。

[清漪园]

泪目。。。我的家人对病痛与死亡从不相瞒，但没有能够在国内陪伴老年的父母，没有能够在他们的病床旁握着他们的手，看着他们平静地离世是我心中永远的痛。

[美丽的人生]

好感人啊！我从来没有大清早被一篇文章吸引住过，只是破例起来看看首页状况，一眼看到这个标题，一口气看下去。融洽的亲情，这么浓厚！羡慕……祝福……

[无法弄]

唉，虽然我不是理性的人，却一直在接受理性的文化。我偏向西式的做法。时间是个巨轮，会碾过所有的，一切都变得遥远和平常

[westshore]

这确实是中美两种价值观的冲突，我仍旧是赞同中国式的，因为这是家庭存在的意义所在。所有人承担心理压力，但病人相对心理上轻松。而共同的秘密让所有人联系在一起，这是家庭的意义。
因为反过来的概念就是尽管每个人可以尽情表达自己的伤心悲痛，但客观上不过就是不需要承担隐瞒的隐瞒guilty感，而等到夜深人静了，知道自己一定死亡的患者的精神压力是不可能避免的，因为我自己经历过。不论白天如何潇洒接受命运，做出各种rational的心理准备，到了夜里只有一个人躺在病床上的时候，思维是不同的，你永远也不可能感到你已经做到了你在死前需要做完的事情，尤其是对亲人。
那种压力和后悔是难以形容的。
其实是病人需要承受生理的和心理的双重压力，甚至需要假装潇洒来家人安慰家人，客观上是病人来实现家人的心理安慰。作为病人恐怕可以牺牲，但从家人的角度看，这对病人太残酷了。