2004 (9)
2007 (61)
2008 (69)
2009 (98)
2010 (87)
2012 (121)
2013 (49)
2014 (89)
2015 (75)
2016 (54)
2018 (169)
2019 (134)
2020 (257)
2021 (186)
2022 (363)
2023 (456)
春节快到了,妈妈老远地给我寄了个包裹,奶糖,话梅,核桃仁,在妈妈眼中我总是长不大的嚼着零食的小女孩。
包裹最底下,还放着两个热水袋,一个小的,一个大的,妈妈留着字条说,小的是看书时用来暖手,大的睡觉时候放在被窝里。热水袋外面,妈妈还细心地用毛巾做了漂亮结实的套子,怕我烫到。通话的时候,告诉妈妈我收到了包裹,妈妈又不厌其烦把热水袋的功能再叙述一遍,我听着听着,就烦了,好了好了,不聊了,我就下线了。
看到妈妈的图标还在那里欲言又止地闪着,我的心里又是一阵后悔。好多次,因为学业繁重,因为异乡孤独,我心情不好,那恶劣的语气通过海底光缆硬生生地伤着妈妈的心。有的时候我在这里哭,妈妈就在那头哭,母女的泪水隔着太平洋交汇着,一直到爸爸过来把妈妈拉开。
在美国的中国朋友都说我不懂事,来了时间长的都知道报喜不报忧,父母帮不上忙,你说了也是徒增他们的焦急。但是每次妈妈呼唤着我的小名从那头传来,我总是无法抑制地坦诚着自己一天的喜怒哀乐。她是我的妈妈,只有和她说的时候,我不用斟词酌句,不用吞吞吐吐,所有的好好坏坏就这样一股脑儿地让她和我一起承担。我是个多么不孝的女儿。
身边的女友们不断地成家,一年半载后就传来喜为人母的消息。但是我总是犹疑地徘徊在那条路的起始处。有妈妈这样的榜样,我一直对于做母亲有着顾忌。因为妈妈对我实在是付出太多,那二十多年的点点滴滴,实在不是能一句两句就能说的,这种爱太伟大,太痛苦,时时震慑着我,让我不敢轻易尝试。
我不可能天不亮就起来给女儿做营养早餐还要忍受她挑三拣四;我不可能半夜里起来几次为女儿掖被子;我不可能在明知女儿撒谎的时候还在众人面前给她留面子;我不可能在女儿刻薄地指责我的穿着打扮的时候还微笑如常。女儿初恋失败,女儿工作劳累,女儿体重超标,甚至是女儿一次不开心的逛街,一个没有接到的电话,都变成我的错,我都得默默听着,安慰着,给她出主意,然后再给她推翻。
我自问没有妈妈这样的胸怀,我做不到。
以前老是听人们对我妈妈说,你福气好啊,女儿是个热水袋,贴心呀。妈妈就摸着我的头发说,烦也烦死了,有什么福气呀。但是笑容里却是满足和自豪,好像我真的是那个热水袋,给她温暖和爱。
我做了医生以后,人们更是羡慕妈妈,好像妈妈成天可以在家里免费看病似的。妈妈也总骄傲地说,是呀,她现在出息了,就是辛苦啊。但是那些人又怎么知道,我从来没有给妈妈量过一次血压,听过一次心跳,摸过一次肝脾。我对着病人笑如春风,回到家里却是一句话也懒得说。妈妈有时候会有朋友送来一些病历什么的让我帮着看看,我总是很不耐烦地回绝,妈妈得委婉地求我几次,我才匆匆打个电话敷衍了事。在医院里,我是一个称职的医生,但是在家里,我原形毕露,自私而暴躁。
有一年夏天,妈妈发烧咽痛,我给妈妈吃了自己以前吃剩下的阿莫西林,然后就回医院了。忙着考试的我过了两个多星期才回到家里。看到桌上放着一大堆内服外用的抗过敏药。原来妈妈是青霉素过敏,我连问也没问就虎狼乱用药,妈妈吃了药全身发疹子,奇痒无比,只好去附近的医院挂急诊,一直折腾了一个多星期才好。
爸爸说,那个星期妈妈嗓子疼得受不了,又热又痒,就让爸爸陪着坐在麦当劳里的空调边,吃一块钱买一送一的蛋筒冰激淋。那时候我只是哦地一声就地过去了,妈妈也从没说过什么。
现在不知道为什么想起这件事情,真是觉得自己极度地没心没肺。问病人有没有青霉素过敏史,是内科医生开药前的必要步骤,我自然是了于心中。但是对妈妈,我竟然就不问了。一个做医生的女儿,唯一一次给母亲看病,还要连累得她全身反应。想到妈妈当时红肿着脸,在麦当劳里吃着那廉价的蛋筒冰激淋,我真是无地自容啊。要知道那时候追求小资生活的我,随便一杯咖啡就是二十多块钱的。
好了不说了,心里难过,还是走出去晒晒久违的太阳吧。
没准你母亲年轻的时候,也是你这般心情呢。
不过以前是挺没心没肺的,接受批评。