林清玄：万古云霄一羽毛

林清玄：万古云霄一羽毛

成都的朋友杨涛带我去参观武侯祠，看看在中国历史上被认为是智慧象征的诸葛孔明。

我看到武侯祠入门的地方，有徐悲鸿题的一块匾额“万古云霄一羽毛”，对杨涛说：“这匾写得真好！”

杨涛说：“这是徐悲鸿自己题的词吗？”

其实，“万古云霄一羽毛”不是徐悲鸿的词，而是杜甫的诗句。杜甫也曾参观武侯祠，题过几首咏怀的诗，其中有两首：

蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。

翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。

古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。

武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。

诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。

三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。

伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。

运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。

我对杨涛说：“这两首诗，用来写诸葛亮非常贴切，但其中有两句‘翠华想象空山里’，‘万古云霄一羽毛’，如果用来形容茶神陆羽，就更贴切了。”

“愿闻其详。”杨涛说。

我说：“诸葛亮和陆羽都是隐居的人，但诸葛亮在三顾茅庐之后为蜀效命，他身负重任，并不是那么潇洒的人。他鞠躬尽瘁，死而后已，更接近于忠肝义胆的人格典型，所以在武侯祠里，他被和刘备、关羽、张飞一同祭祀。反观陆羽，他一生飘流不定，正如他的名字‘羽’一样，是‘飘流在陆地上的一根羽毛’，一生无拘无束，在中国各地旅行，后来名气大了，皇帝召他去做官，他竟然抗旨逃走了。他确立的是一个真正自由自在的典型，他的一生不正是‘万古云霄一羽毛’，他为茶所作的贡献，不就是‘翠华想象空山里’吗？”

于是，当我顺着杜甫诗意，在武侯祠的古庙杉树与松林之间，寻找着水鹤的巢，想着诸葛亮那“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”潇洒的影子，也忍不住想起陆羽那有着隐士特质的模样，两个令我敬佩的历史人物竟在武侯祠里交叠了。

我想到自己常去喝茶的台北故宫博物院“三希堂”，里面就有一个陆羽的塑像，在那里气定神闲地品茶。

在故宫最高层的“三希堂”，坐在陆羽面前喝茶，想到在楼地板下面，一楼、二楼、三楼放着许多帝王后妃的画像，许多圣旨与遗诏，以及许多贤臣宰相的文物，许多文人艺术家的诗词书画，内心不禁有所感动：陆羽既非文人艺士，也没有担任过一天的官职，他却是坐在故宫的最上层供人瞻仰，在四面墙上，留下了他写的《茶经》，放大再放大，竟然书写了整面墙。

一个人以品茶知名于天下，甚至穿越时空，超越许多有丰功伟绩的帝王将相、能要异士，普遍受到尊崇与供奉的，陆羽应该是唯一的一位吧！

陆羽所穿越的时空，远远超过我们的想象，在京都奈良的许多茶堂里，入门处总是供奉一尊神明，那不是别人，正是茶神陆羽。每回站在异国的茶堂，站在陆羽像前，有如他乡遇见了故知，这样的思想远传、品味远传，胜过古代任何一个政权的攻伐呀！

有一次，在夏威夷的日本茶室喝茶，陆羽也赫然在焉！茶室的主人说是从日本移来，早晚对茶神上香，以保佑在异国的生活平顺，而那斑驳的陆羽画像，说是从祖父时代就传下来的，陆羽有灵，必会护佑茶行云云。

是在夏威夷那一次，我深觉中国人虽然也崇敬陆羽，却远不及日本人崇拜。

但似乎也不能这样说，是当代的中国人没有像以前那么崇拜陆羽吧！自唐朝末年以来，陆羽就是被当成神来祭拜的，根据《康才子传》的记载：“羽嗜茶，造妙理，著《茶经》三卷，言茶之原、之法、之具，时号‘茶仙’，天下益知饮茶矣！鬻茶家以瓷陶羽形，祀为神，买十茶品，得一‘鸿渐’。”

可见陆羽早就被看成茶仙、茶神，唐朝卖茶的人就用陶瓷来为他塑像，一次买十个茶器，就赠送一个陆羽的瓷像。陆羽的塑像又是用来做什么呢？根据唐李肇《国史补》中说：“巩县陶者多瓷偶人，号‘陆鸿渐’，买数十茶器得一‘鸿渐’，市人沽茗不利，辄灌注之。”

卖茶的人买卖茶叶不顺利时，就用茶水来供养浇灌在陆羽的头上，祈求他的保佑。在那个时代，陆羽被奉为神明，那种崇敬心并不会逊于现在日本的茶室！

比起那些在朝为官的人、在野读书的人，陆羽更像一个乡野的村夫，日日与茶水为伍，又以写作自遗，他的作品留下的篇目很多，例如《君臣契》三卷、《源解》三十卷、《江表四姓谱》十卷、《南北人物志》十卷、《占梦》三卷、《天之未明赋》及《四悲歌》等等，可惜内容都散佚了，只留下一部《茶经》。光是这一部也足以传世不朽了。

陆羽写茶的时候，把对茶的研究说成是“经”，这在当年就是一个充满了大器的创见，因为在八股时代，连一代大儒都不敢说自己的著作是经，不敢与“六经”并列，独独陆羽认为“穷《春秋》，演《河图》，不如载茗一车”，大胆地把自己的茶说，取名为《茶经》，作为古代茶叶文化史的第一部茶书，也作为世界上第一部茶的专著。陆羽之于茶，不只有着宗教家的情怀，也是开宗立派的一代大师，这也才使他的名字与茶同流，清风雅趣，脍炙古今。

明朝李维桢在《茶经》序里说：“太史公曰：‘富贵而名磨灭，不可胜数，惟倜傥非常之人称焉。鸿渐穷厄终身，而遗书遗迹，百世下宝爱之，以为山川邑里重，其风足以廉顽立懦，胡可少哉！夫酒食禽鱼，博塞樗蒲，诸名经者矣，茶之有经奚怪焉！”

喝酒、饮食、鸟兽、虫鱼、赌博、游戏等都有人称“经”，陆羽这么了不起、有见识的人，以经名茶，又有什么奇怪的呢？

陆羽有什么风骨，能廉顽立懦？又有什么遗事，能为百世宝爱呢？

陆羽是被父母抛弃的婴儿，被竟陵禅师捡来扶养长大。他不知自己的姓名，自己卜卦，得“鸿渐于陆，其羽可用为仪”。取名陆羽，字鸿渐。他从小有文学才华，喜欢思考，学东西时都要学到妙趣，特别是学茶艺，更是如此。

(羽有文学，多意思，耻一物不尽其妙，茶术尤著。)

小时喜欢写文章，也爱讽喻，看见别人做了善事，就如同自己行善；看见别人做了恶事，就连自己也感到羞耻；常常说些不好听的话规劝别人，直来直往，从不回避。

(少好属文，多所讽喻，见人为善，若己有之，见人不善，若己羞之，苦言逆耳，无所回避。)

和人相处的时候，如果有别的想法，就会不告而别，所以别人会怀疑他容易起瞋心。

(凡与人燕处，意有所适，不言而去。人或疑之，谓生多瞋。)

如果和人有约，虽然要走过千里的冰雪，被虎狼挡住了去路，也不会失信。

(及与人为信，虽冰雪千里，虎狼当道，不侃言也。)

隐居在苕溪的时候，常常驾着一叶扁舟，来往于山间的寺庙，随身只带着纱巾、藤鞋、短褂、围裙。往往独自在田野中行走，诵着佛经、吟着古诗，或用拐杖敲着树木，或用手抚弄流水，犹豫徘徊，从清晨到黄昏，甚至到天黑了、尽兴了，才痛哭着回家。

(常扁舟往山寺，随身维纱巾、藤鞋、短褐、犊鼻。往往独行野中，诵佛经、吟古诗，杖击林木、手弄流水，夷犹徘徊，自曙达暮，至日黑兴尽，号泣而归。)

在陆羽心目中，茶道是至高无上的。有一次，御史大夫李季卿到江南，他喜欢喝茶，又听说陆羽的茶名，便把陆羽找来，陆羽穿着粗布衣服，手捧茶具而入。李季卿说：“陆君会泡茶，是天下知名的，扬子江南零水，又是绝妙好水，今天难得两妙相遇，我不可轻忽啊！”等到陆羽泡茶完毕，李季卿叫奴婢赏钱给陆羽，陆羽羞愤，回家就写了《毁茶论》。

(御史大夫宣慰江南，喜茶，知羽，召之，羽野服挈具而入。李曰：“陆君善茶，天下所知。扬子中冷，水又殊绝。今二妙千载一遇，山人不可轻失也。”茶毕，命奴子与钱，羽愧之，更著《毁茶论》。)

陆羽十分重感情。在他的心中，不只茶是无价之宝，感情也是无价之宝。当他听到扶养他长大的智积禅师圆寂，哭得十分哀恸，写了一首诗：我不会羡慕白玉做成的杯子！也不会羡慕黄金的酒樽！我不会羡慕入朝为官，更不会羡慕官居一品！我只是千羡万羡的羡慕那西江水呀！能时时刻刻流向竟陵城，流过师父的脚边呀！

(羽事竟陵禅师智积，异日他处闻禅师去世，哭之甚哀，乃作诗寄情，其略曰：“不羡白玉盏，不羡黄金罍。亦不羡朝入省，亦不羡暮入台。千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。”)

对于陆羽这种不为物质富贵所倾动的人，欧阳修曾说：“穷尽天下之物，无不得其欲者，富贵之乐也。至于阴长松，藉丰草，听山溜之潺湲，饮石泉之滴沥，此山林之乐也。而山林之士，视天下之乐，不动其心。”

陆羽对富贵之乐的不动其心，是一路走来，始终如一的。他晚年的时候，名闻天下，皇帝下诏请他担任“太子文学”的官职，他不去，又请他担任太常寺太祝，他也不就职。在他的境界，富贵就好像浮云一样了。

(诏拜羽太子文学，徙太常寺太祝，不就职。)

陆羽留下的《茶经》堪称完整，但他的生平却所知不多，从这些吉光片羽，我们已经能粗构出一个不凡的人格典型。陆羽原是从人生的最底层出发的人(弃婴，不知名姓)，却能对人间的权位富贵不屑一顾，一生潇洒不群，果然正如他名字的寓意：飘流在陆地上的一根羽毛！万古云霄里最鲜明的一根羽毛！

这根羽毛，飘过一千多年的时间，依然影响着我们；这根羽毛，飘过千万里的空间，在异国成神成仙，影响了世界的饮茶文化。

这根羽毛，虽是鸿毛，却重逾泰山！

呀！翠华想象空山里，万古云霄一羽毛！