假日散记 1：阿姆斯特丹

又去了法德尔公园（Vondelpark）。旧地重游也不是这公园多特别，上次来这里时天气渐阴渐冷，水汽氤氲，最后一抹阳光根本照不进一小片树林，弄的小径诡异肃杀。而我当时的心情也因怀念着纽约中央公园，和牛津那个不知名的小公园而越来越沉郁落寞。此番时过境迁，公园还是同样地阴着灰暗的天，湖面雨雾迷蒙，而我又成了远远的观者，再不能溶入了。身边人们骑着自行车，雨衣飘飘，哗哗地过着，我在湿漉漉的小道和草坪上只想着，就走到这里吧、回去吧，然后就回头离开了公园，一边心里算着年头。

那年冬天我途经阿姆斯特丹，停留了几天，顺便过新年，反正回家也是一个人。我年年都要逃开南加阳光温暖的新年，去过几日真正的冬天，只要不是冰天雪地那么冷。新年子夜在广场上人挤人，我踮着脚从人缝里看远处舞台上的歌手，被人从后边一把抱起来，和陌生人传喝香槟，也还隐约记得那两个和我跳舞要带我回家的男孩儿。不过我也只是浮在狂欢之外，眼前的一切都与我无关，我万念俱灰只等着时间来帮助我。

第二天早上离开的时候天还黑着，街上奇静。运河的水悄然地反射着昏暗的街灯。除夕夜爆竹的红纸满街都是，湿湿地压进地面里去。有轨电车咣当咣当地在黑暗里给着人安慰。我背着背包，双手插在兜里，准备坐电车、去火车站、再机场。又好似小时在北京的冬天，早晨披星戴月一个人走在安静深长的胡同里去汽车站、去上学。一点儿也没有人在旅途的感觉，因为一份熟悉的亲切感。对，阿姆斯特丹给我的就是这种亲切。这个城市曾用它不甚寒冷的湿润到底还是滋润了我，令我心怀感激。

出了公园我还是去了凡高博物馆，这次时间不多只能去一家博物馆。第一次来时正在迷着凡高，读了他的传记他给提奥的一些信，而见过的真迹又不多，这个博物馆是一场还愿，所以到的第一天就跑去了。进去时郑重虔诚，可是时差的困意袭来让我脚步都抬不起来。我不时地坐在长椅上，面对着向往已久的凡高，竟频频点头打起瞌睡来，令人沮丧之至。终于踱到最后一间展室才困意渐消，站在他的乌鸦麦田前眼泪一下子涌上来。。。又回过头去重新看。这次再来看望他，我心情平静，欣喜依旧。有时也许忘记了，但是旧情重拾，凡高永远永远都不会让我失望。

还是满街骑车的人，就是以前在北京骑的那种单速车，挡泥板车后座车筐俱全。穿什么衣服骑车的都有，下着小雨便有各种式样的雨衣，或者一手扶把一手打伞，边骑边打电话的也有，骑车带人有的不只一人。我以前自认骑车技术不错，现在看看他们的好多本事我都没有。就这满街的电车轨道就很难对付。果然，一个男子在电车轨道处摔下来，坐在地上一时没有动，好几个路人都过去帮忙，我也凑过去，虽然插不上手。他坐了会儿终于站起来，两个人上去搀他。摔的够狠的，车前钗竟然折断。大家看他人没事又各走各路，这个人把破车认真锁好，进了家书店。这里锁车可真复杂，锁在栏杆上，还要前轮后轮大梁全部锁住。

我这次出行本没有计划，阿林要到荷兰两天公干，临订票了忽然问我去不去，我就跟了来。可是他圣诞节前又一定要回去，结果我们半路分道扬镳。忽然要来阿姆斯特丹，我颇高兴了几天，因为想起年初的一个愿望，当时读到阿城说张光直谈到古代青铜器上的纹饰图案，有可能得于祭祀用至幻物后所见的幻象或听到的声音，非常之向往，便笑做自己的New Year's Resolution。莫非，从未实现过的新年决心终将有实现的一次？

住的城市和阿姆斯特丹四十几分钟的距离。第一天我自己开车进城，因为晚上还要开回去就乖乖地做了一天游客。和阿林说好了，我们第二天一起进城的时候再去咖啡店（coffeeshop）。结果第二天又有人约了他晚饭，不能推托。在一条小街上看到一家灰色的小店，凑上去看了看，门锁着。门口一个老汉立即告诉我们，这是本城最好的咖啡店，要等到下午才开门。又指给我们往下走，桥头前向右拐，不远还有一家。。。我们也无意去，刚走到桥上，就被一个路人叫住，让我们回头，原来那个老汉正边喊边挥舞着手臂示意我们右拐、右拐。我们远远地打着手势，再次谢过，说我们现在不去，很有负别人盛情般地过了桥接着走我们的路。后来几次路过不同的咖啡店，就推门进去看看，人都很少，烟雾缭绕的初有一点点呛，大麻的味道，其实是好闻的，只是没有时间在此消磨一个下午了。。。我的新年决心终未得到零的突破。