馄饨侯
随便写写
麦场上的水银灯
和许多连队一样，三连的麦场仓库旁，有一盏高挂的水银灯。它往往彻夜通明，灯光在旷野里显得十分醒目。在夜路上行走，远处的银白色灯光划破浓重的夜色，成为连队的地标，让归人感到家的温馨，给黑土地增添了一丝现代文明的气息。百度一下，对水银灯的解释是：“一种产生强光的照明装置。把水银充入真空的硬质玻璃管或石英玻璃管内，通电后，水银蒸气放电而发出强光。多用于摄影、晒图或街道照明”。而对于作为曾经是知青的我，麦场上的水银灯还意味着更多。
可能是麦场是粮仓重地，需要光明的护卫，也是因为麦场作为农场田间生产活动最重要的后援基地，在各个农业季节里，都有着繁重任务。繁忙的麦收、豆收自不必说，麦场上终日人来车往。即便在天寒地冻的季节，麦场也没有农闲，交粮、选种、摇制颗粒肥，夜以继日。而麦场上那盏不灭的水银灯，不仅照亮了我们当年忙碌的身影，也在我后来的人生旅途上，投下了一片抹不去的光影。
春天播小麦之前，为了防止病虫害，需要为麦种“消毒”，也就是拌上农药。当时用的是一种叫“赛力散”的绛红色药粉，将出囤的麦种倒在一个用电动机带动的空油桶中放上药粉搅拌，20分钟后再倒出来穴好。现在才知道“赛力散”是一种毒性很大的有机磷农药，而那时除了一个薄薄的口罩也没有什么防护措施。在寒风凛冽的冬夜里，四周一片漆黑寂静，麦种倒进倒出，大桶在机械地旋转，汗湿的衣服冰冷地贴在身上，弥漫的药粉既呛鼻又刺眼。虽然没有人监督，没有什么奖金可拿，只有那盏水银灯在陪伴，我们还是一袋袋地背，一桶桶地转，严格地按程序操作，很少有人偷奸取巧。当熬到换班，走在回宿舍的路上，身后麦场的水银灯还在亮着，另一班人又在灯下忙碌。虽然我们能够期盼的只是食堂夜班饭的那碗热汤面，以及随后钻进大宿舍里冰凉的被窝，而且知道明天还将重复同样枯燥的工作，但心中还是有一丝简单的满足。回城以后，待业，念书，求职，换了几种不同的工作，一步步紧赶慢赶。但因基础差，起步晚，与60、70甚至80年代生人同台竞技，难免力不从心。遇到困难挫折时也多次产生过放弃的念头。但支撑着我的还是当初水银灯下的信念，相信只要执著和坚持，就没有过不去的难关。
后来，我担任了连队“千头猪场”的负责人。严格地说，当时连队还不具备经营大型饲养场的条件，还是因陋就简，土法上马。上千张大嘴，每天需要的饲料数以吨计，粗饲料和精饲料要粉碎、青贮饲料要搅拌打浆。而当时连队用于饲料加工的只有一两台粉碎机和一台打浆机，库房只是一间小屋。所以每天的饲料几乎都是随制随喂，24小时加工，几乎没有什么贮存。而当时经常停电，万一赶上几天不供电，饲料加工不出来，就要喂整粒的苞米和黄豆，成本高不说，猪还消化不良拉稀。因此供电也就成了养猪场的生命线。水银灯也成了给我报警的 “消息树”。每天晚上躺在床上，听见远处的粉碎机还在轰响，看见窗外映出的水银灯光，我就能睡得塌实。万一听不见粉碎机声响，很快就能醒来。万一爬起来再看不见麦场的灯光，就要赶紧往猪场跑，采取紧急措施，联系柴油机发电，或者用拖拉机传动，甚至动用人工铡草。无论如何也不能让猪断顿。那种难忘经历让我把责任意识深深刻在了心底。到现在，我还一直保持着当时养成的睡眠习惯，早睡早起，后来不论做什么工作，不论老板是谁，我都会把工作看成是生活的一部分，用全副身心投入。
当年知青的生活，艰苦却并不单调。不论时代如何变化，人类对幸福和爱情的憧憬和追求是永恒的。随着年龄的增长，懵懂的少男少女间自然而然地会迸发出爱的火花。对我来说，麦场上的水银灯还有另外一层的含义，因为我恋人的家就在麦场旁边。她是农场职工的子女，也是我当时的下属。如果不是由于天地大冲撞般的知识青年上山下乡运动，说什么我们的人生轨迹也不会有重合的机会。但是，在那个特殊的年代里，我们相遇，相知，继而又相爱了。麦场旁的围墙边，小路上，常常是我们约会的地点。当我加班离不开岗位时，她为我送来热汤热饭；当我孤单寂寞时，她陪我一起看夜空的繁星。她给我讲小时候在麦场旁玩还曾经遇到狼。我们坐在麦场边，周围无边的夜色被仓库的水银灯光所划破，我觉得灯光里似乎带着温暖。后来，我随着返城的大潮回了城，她默默地帮我收拾行李，送我上车，火车开动以后，又沿着铁轨走了很远。而我，虽然人回到了北京，但是觉得生命的一部分还留在了二龙山。后来我又回到农场和她结婚了。我们的结合，当时很多人都觉得不理解，也好心地劝过我们，怕因为今后差距过大而使双方都不幸福。有些看法不确实出于好心，也不能说没有道理。但是，“爱一个人需要理由吗，不需要吗”？周星驰喜剧里搞笑的台词实际上反映出在爱情方面理性与情感的矛盾和碰撞。就像如今媒体上家财美貌明码标价的征婚启事反映了世道人心的浮躁一样，我们当时那段简单而淳朴的感情，反映的是艰苦生活中的相濡以沫，是动荡社会里的人性关爱，这种观念深深地印在我的脑海里，是我人生的指路之灯，让我永远无法忘却和离舍。
知识青年上山下乡改变了我们这一代人的命运，也给社会的方方面面带来了深刻的影响。对这一特殊的历史现象，亲历者有着种种感受和评价。有人说青春无悔，有人认为不堪回首。其实我们无法选择历史，更无法回溯往事。近代以来，我们的国家和民族经历无数苦难与哀痛，也从没有放弃过奋斗与抗争。我们是历史的参与者，也是历史命运的承受者。人生无非是一种经历。在历史和人类社会发展的长河中，个人的存在和感受不过是沧海一粟，不过是白驹过隙。就像一生不断追求光明与幸福的浮士德一样，一旦停留满足，灵魂就要为魔鬼所收走。的确，我们经受了许多艰辛苦难，但我们也获得了难忘的人生经历。在小兴安岭旁的广袤的黑土地上，没有人会注意到连队麦场边的水银灯光。然而，对我来说，它代表着光明的力量，它也在黑暗中给我希望。就像当年的知青，平凡、无助、彷徨。但我们没有放弃对光明和幸福的追求，我们也燃烧自身，为边疆的建设贡献出了一份青春的光和热。这是铭刻在黑土地和我们心间的不可磨灭的烙印。从某种意义上说，农村改变了我们，我们也改变了农村。几千万知青的经历和命运各不相同，但我们共同承担了历史的重负，经历了沧桑巨变，使历史的一页加速翻过，使祖国迎来了改革开放的春天。
回城以后，又经历了很多很多，也看过各种各样的夜景灯光。有香港维多利亚港璀璨的夜景，拉斯维加斯奢靡的赌城灯火，以及上海浦江两岸日新月异的都市之光。但是永远留在我心底的，还是当年连队麦场旁那盏曾照亮我漂泊青春路的水银灯的光芒。
段胜武
