执笔为光，写他与他
喜欢讲述两个人的故事，在微光中书写，时喧哗，时深情，不刻意，不虚饰
博文
(2025-07-09 12:27:49)
她一言不发地把身上那件厚的家居服家脱下来，挂在衣柜里，她从衣架上的顶头拿下一件藏青色的呢大衣，披在肩上，她准备去拿包，却突然愣住了。——包呢？她明明记得昨晚进门时把包放在玄关的穿鞋凳上，可现在空荡荡的，只有一双脱掉的平底鞋。她回身到客厅四下找了找，茶几上、沙发边、餐桌上都没有，又回卧室翻看角落，也没有。王悠的眉头不自觉地蹙了起[阅读全文]
(2025-07-09 11:43:45)
王悠跟着程颀来在矿上生活了二十多年，对矿上的大小事务早已了如指掌，她不是那种手不能提肩不能扛的娇气女人，反而极有主意、脾气爽利，也从不抱怨艰苦，煤矿是个高危行业，哪怕煤城作为重点国营大矿，井下设备和安全条件已属一流，但事故从未真正远离——小至塌方、漏气，大至瓦斯爆炸、水害，每年总有几起大小不等的险情。这些年下来，她早已习惯深夜[阅读全文]
(2025-07-09 10:21:29)
程颀来到井口时，天还擦黑，夜雾低垂着，像一层潮湿厚重的帷幕笼罩在矿区四周。探照灯高高挂在井架上，白得晃眼的光束划破雾气，把整个井口照得宛如白昼，空气里弥漫着煤尘混合着潮气的味道，沉闷而呛鼻，还有隐隐的焦灼味残留在鼻腔深处。井口早已围满了人，刚升井的矿工们灰头土脸地站在一旁，有人脸上带着擦伤，还有人裹着急救毯坐在地上，脸色苍白、满头[阅读全文]
(2025-07-08 16:54:42)
程闻倒在榻榻米上没多久，眼皮便重得睁不开，意识沉进了一种近乎断片的疲倦，这一整天的奔波与琐碎终于在夜深时轰然压上来，他睡得并不安稳，但却实在太累，以至于根本没做梦，一觉沉到底。早上六点半，闹钟准时响起，手机的震动夹杂着急促的电子铃声，一下子将他从混沌中拽了出来。“嘶……”程闻皱了皱眉，闭着眼伸手在榻榻米上摸索着手机，随[阅读全文]
(2025-07-08 16:18:00)
“哦，没事，我是听到大门响了，就起来看了一下。”程闻语气尽量放轻，像是在掩饰刚才的担心，他顿了顿，又抬眼看了顾言时一眼“看你没在家，时间又这么晚，怕你出去不安全。”
顾言时的眼神不闪避却也没直视，声音低低的，有些沙哑：“……嗯，对不起。”
程闻摆了摆手，嘴角扯出个淡笑，语气恢复了点平时的调侃劲儿：“对，我[阅读全文]
(2025-07-08 15:22:34)
半夜，程闻以为自己在做梦。
迷糊之间，他听见一个男生的声音隔着墙隐隐传过来，嗓音压得很低，但语气却透着一股不容置疑的坚定。他一开始以为是自己幻听了，可那声音断断续续地，一句接一句地落进耳朵里，随着夜的静谧反而显得格外清晰。
“……分手就是分手……你要想清楚你到底要什么。”
“你想要一个唯唯诺诺，随叫随到的用人[阅读全文]
(2025-07-08 14:39:10)
程闻知道顾家是当年三线建设时期从东北迁来的，据说他家里祖辈还有俄罗斯血统，虽然到了顾言时这一辈，血统已经不知稀释到几分之几，但多少还是留下了一些痕迹。他的头发，带着点微微的自然卷，眼睛大而圆，眼窝稍微有些深陷，睫毛浓密纤长，在灯光下投下一道淡淡的阴影。整张脸线条清晰却不锋利，眉眼之间带着点异域风情，这时，程闻忽然想起，小时候，顾言[阅读全文]
(2025-07-08 14:36:47)
程闻家所在的小区虽然楼龄也有十年了，但环境却维持得不错，绿植葱郁，干净整洁。物业管理得很到位，小区一圈林荫道种满了高高的椰子树，风一吹便沙沙作响，颇有南方滨海城市的气息。小区中央还有一个游泳池，现在是晚上七点多，池水在夜色与灯光中泛着波光。泳池边，大人和孩子们嬉戏玩闹，水花声、笑声此起彼伏，透着一种充满烟火气的生活感。
电梯抵达20[阅读全文]
(2025-07-08 13:58:43)
程闻抬头望向出站口，航班落地已二十分钟，旅客正陆陆续续推着行李走出来。他下意识地打量着出站的人，试图在人群里辨认出记忆中的那个身影。
忽然——他看见了。
一个身穿深灰色衬T-shirt的男人，拉着一个黑色行李箱走出来，整个人瘦高干净，戴着金丝边眼镜，眼神清清冷冷的。和小时候的印象不太一样，但那种不声不响、与周围格格不入的气场，一下子把[阅读全文]
(2025-07-08 13:00:33)
程闻大学读的并不是金融、生物这类“热门高薪专业”，而是数字媒体与交互设计。这个专业听起来不算“传统稳妥”，却很符合他一贯的风格——脑子活、点子多、不走寻常路。他从小就是那种心思特别灵的孩子，不爱死读书，却总能在生活的缝隙里琢磨出“挣钱的小门道”。
程颀来是矿长，每个月都有伙食补助，一般是矿上发的通用饭票，不过[阅读全文]
