我的外婆 (二)

有关外婆的身世，是后来断断续续从母亲那里听来的。外婆极少提到她的身世，也许，在那个红色年代，那种人家出生，是一种很不光彩的事。母亲在多年前曾写过一篇名为《我的父亲母亲》，写的是外婆外公的故事，以下的故事大抵便是由那篇文章而来的。

外婆 (1902-1993) 是生长在一个富有的官宦世家。她的父亲留学日本，在满清当官，上一代也是进士。外婆出世不久，她的生母便得病去世。太公就把外婆和比外婆大两岁的大姨婆寄居在岳父母家。大姨婆和外婆从小就和她们的二姨特别亲，后来她们的二姨就成了她们的继母。太公在各地做官，一家人也随之到处迁居。外婆的大姐，十八岁就出嫁了，所以没有外婆去的地方多。外婆的继母，后来又生了不少弟妹，但成活的只有两个，也就是后来我们的大舅公和三姨婆，那两位一辈子都在接济外婆的弟弟妹妹。后来太公又娶一妾，也有孩子，家中虽雇有佣人，但外婆却成为管家，因为那时大姨婆已出嫁，外婆在家里已扮演着大姐的角色。一年又一年，过了二十五岁还没出嫁。当然，太公也有为她物色对象，高不成，低不就。当时有个清 规戒律: 不得找外地人通婚，当时他们是住在苏州。真是天缘，大概在1925年与1926年之间，太公有个同乡来访，并留下午餐。在席间看到菜肴是福州做工，就问：外地佣人做的福州菜可不错?太公说是小女所为。这位同乡正好是与我的外公认识，就这样牵了线。过去交通不便，这位媒人通知了外公的母亲，外婆的父亲又通知了其在福州的弟弟，他们就在福州先交换双方照片。那时外公母亲，看到的是外婆在一张全家福照片中，不知怎么回事，竟把比外婆小八岁的三姨婆当做外婆。太祖母认为太小了，就认为没戏了。又过了几个月，媒人问起，太祖母才实言相告，经媒人辩别，才知搞错了。以后又合婚，经过双方家长同意后，才订婚。据母亲所说，外婆婚前连外公的照片都没看到，外公有否看到外婆的照片就不得而知了。他们的婚期是1927年七八月间，因为外公在教书，那时放暑假。当时两家是门当户对，都是书香门第。不过外公家已经败落了。太祖母和外公为了让两位叔公上学，再加上二十多年来家中收入少入多出，负债累累。外婆的父亲明知外公家中贫寒，但他看中的是外公的的学历和人才。  

说到这，还是说说外公吧。外公 (1898 - 1944) 是生长在一个破落的书香门第家，母亲的曾祖父是清朝咸丰六年的进士，母亲的伯祖父和祖父都是不学无术的人，当他们败完祖先留下的财产后，就各找了一个维持生计的职业。母亲的伯祖父没有生育，只有一个养女，一家三口，在家中办个私塾维持生活绰绰有余。而母亲的祖父母育有八九个儿女，长大成人只有三男二女。家中生活十分拮据，外公有时连早饭都没吃就去上学，母亲的祖父在法院当过差，工资微簿，后来后背生疽，久治不愈，在四十九岁就去世，外公是长子，当时已经二十三岁，正在北京高等师范学堂上学。那时师范学堂不仅不要学费，还不要生活费。外公在课余时间还做家教，所有收入寄回家中维持生计。那时两个姑婆尚未出嫁，大叔公十二岁；小叔公才八岁。外公毕业后就为这个家尽心尽力，大叔公后来去法国留学 （勤工），解放前夕去了台湾，后移居美国，小叔公是厦门大学经济系毕业,外祖父到三十岁才成家。

 还是回头讲讲外婆出嫁和后来的一些事吧。听母亲讲，当时，外公从福州出发到苏州去接亲，按风俗外公要带一副金镯去，但家中无能为力，正好小姑婆也要出嫁，男方送来一副金镯，就让外公带去，以后再由外婆带回还给小姑婆。外公一到外婆家，当日就举行了婚礼，外公当晚却在自己带来的被子里睡，他向外婆解释，他一路跋涉今晚不宜同房。当时新房布置相当讲究，铜床，沙发。过几天外祖父母就一起回福州，外婆的嫁妆也非常丰厚。据三姨婆回忆：那时是他们家的鼎盛事期，外婆的嫁妆也是他们姐妹中最丰厚的。而后也听母亲说，太公是很喜欢这位聪明能干的女儿的，又觉得为了大家庭有点耽误了她。福州的这里是由外婆的父亲委托其弟弟操办嫁妆，所有新房的排设都是由女方家提供。太公福州老家在北门，现在的北大路，（过去称半野轩）。当时，嫁妆是雇人抬着招摇过市，是很壮观的，据说那时已有洋派的沙发和中式的红木家具。所以外祖父母一回来家中都安排好了，就是又履行一套礼节。紧接着就是小姑婆的出嫁，一回到家，外公就向外婆要回一对金镯还给小姑婆。在小姑婆出嫁那天，又向外婆借首饰让小姑婆戴着去婆家。外婆在娘家未婚时，家中有不少佣人，她仅是做些女红和烹调，烹调也是佣人都把作料备好了，她去加工一下。婚后的外婆就得下厨，所有粗活都得干，因为家中没有佣人。在饮食方面外婆也不习惯，福州人晚上吃粥，而有些小菜也吃不来，如：海哲皮，蚬子等。不久外婆就得了水肿和闭经病。开始还以为是怀孕，经中医诊治后，症状才逐渐消失，到了

1929年二月才怀上我的母亲。当时家中经济还是十分拮据，在我母亲出生前太公汇了一百元（银圆）给外婆做月子用。当时太祖母身体开始不好，外婆就上医院分娩。是在七星井一个教会医院，住到满月才回家。

外婆后来数次和我提到她不喜欢福州，特别是新婚离开苏州来福建时。一直到老，很多福建人吃的小菜外婆还是不吃的。外婆是典型的旧式妇女，在福州，外婆的娘家并没甚么人，可是她和小姑子小叔子们的关系都很好。她已把外公的家作为自己的家，妈妈总说，外婆是很大方的，按理说出嫁时的细软也是很丰厚的，但在外公去世后，家里确实已经很穷了，母亲那时甚至尝到了饥饿的滋味。妈妈总说，外婆是不知道挣钱的艰辛，所以也不大在乎钱。嫁到婆家，和小姑子们打麻将，常常会由外婆作东，让下人去买宵夜。外婆会顺手拿出她的金耳勺，给小姑子，让她们去换来宵夜。在外公去世时，当时外公的单位是给了一笔抚恤金的，可是外婆却动用了这笔钱，给外公和她的公公婆婆修了墓。当时外公家因为贫困，外公父母去世并没有修墓， 而是放在停尸房。外婆一定是迷信的，坚信如果修了墓会有利于后代的。

在外公去世后一直到49年解放，外婆便带着三个女儿回上海娘家去住了。那时太公和太婆还健在，住在上海，母亲三姐妹都在上海读书，住在法租界愚圆路一带。太公家应该是很富有的，据母亲讲，在福州有好几处房产是在解放后捐给政府的。

外婆在夫家是极受尊敬的，多半是因为她的为人处事，她的大气，或许也缘于娘家的实力。外公是一个非常传统，很封建的的人。外公的大弟弟，也就是我的二叔公，当年交了个女朋友，是离过婚的。这在外公眼里是大逆不道的，外公并不承认这门亲事，并从此要和这位弟弟断交。外婆听说这位小叔子要结婚，背着外公，买了绫罗绸缎，亲自送上门去。后来这位叔公和婶婆感情很好，生了好几个孩子，晚年在美国定居。待改革开放后，叔公已去世，这位婶婆辗转找到外婆，和外婆有了通信联系。

外公家当年虽然破落，但外婆嫁去时，外公家的房子依然是在福州著名的三坊七巷之一的宫巷，那都是大户人家的宅院。直到解放前夕，外婆长住娘家上海，福州家中还有一位小叔公，生有五个子女，大概是生活拮据，便把祖上留下的房子给卖了，给了外婆一百大洋，外婆毫无怨言。解放后因为母亲和二姨都在福州工作，外婆也就回来了，和小叔公一家来往密切，记得我们小时候，每到周日这位叔公必来看望他这位大嫂，我的外婆，现在他的五个子女，也就是我的那些堂房舅舅和姨姨们，也常来看望，帮我孤身在福建高龄的母亲。

前些日子见过一篇题为真正的大家闺秀，介绍郭婉莹，在那篇文章里，有这么一段：有时候，真的让人猜忌，是不是一个人的品质是在童年生活中就确立了的。而且很可能，富饶的明亮的生活，才是一个人纯净坚韧品质的最好营养，而不是苦难贫穷的生活。当生活的苦难与变故，就那么猝不及防的发生时，不由令人会想起这单纯明亮的童年。也许正是童年的光芒照射了郭婉莹的一生，在苦难面前也能雍容坦然。在我眼里，外婆便是真正的大家闺秀。