正文
毕业后的第一个春节，我和弟弟回广东老家，那是17年后再一次回去看爸爸那边的亲人。等我们回来，外婆他们竟开始打包，要搬迁了。这一辈子，我统共回韶关两次，可每次回来，外婆都要搬家。他们地处四川北路黄金地段，发展商看中，要推了造商厦。之前有风声，但没影。没想到春节前就真的来了，阿姨一家正好要和外婆舅舅分开过，所以快快签了协议，春节后搬。
这次是搬到很远的地方，不再是虹口了，而是江湾。新家在三楼，楼的前面没有遮挡，又是一个幼儿园。外婆在太阳好的时候，坐在阳台的小板凳上，看着草场上玩的孩子们。舅舅长夜班，上班前烧好饭，捂在被窝里，外婆就点小菜，一天一天地过着。我只有周末的时候去看她，她看到我去了，总是指指饼干桶，让我吃。她还在结绒线，但更象是一种手指锻炼，结了拆，拆了结。有时她叹气到：不动，手要僵硬了。后来的每个春节家里聚会，她也不出门，让我们自己去阿姨家吃饭。她说她老了，早已习惯一个人，宁愿一个人在家里看电视。
八十七岁的时候，有天晚上她上厕所，不幸摔倒，就这样躺在地上，直到第二天早上舅舅下夜班回家。尽管没有骨折，却从此再也没有从床上起来过。她慢慢开始喜欢红色，让我帮她买红色的东西。有次，我买了两个红色的靠垫给她，她开心得不得了，后来一直枕着或抱着。
外婆去世的时候是八十九岁，一个人在家走的，旁边没有一个亲人。那天舅舅下午回家，看到躺在床上的外婆，就走过去和她说话，但她已没有呼吸。等我赶到时，她的身体还是软的，非常安详，脸上没有挣扎，如往日的娴静。
追悼会上来的都是老邻居，我和弟弟冷眼看着痛哭的妈妈和阿姨。心想：为什么不能给外婆一个安静的葬礼？她这一辈子够不容易了，看着自己的孩子不和吵闹，她能做的就是退避三舍，眼不见为净。她对子女从来没有提出过经济上的要求，她想看到的是一家人的开开心心，可惜在她去世前的十年，她没看到过一次。大舅舅想带着全家搬回上海，阿姨和二舅舅不让，怕抢了他们的房子。外婆无能为力，只能眼睁睁地看着闹剧一出接一出的上演。她走了，因为她累了，看也看不动了。
有次做梦，梦到外婆在打乒乓球。她还是我初见她的样子，头发梳得很整齐，笑咪咪得和我说：天堂的日子过得很好，一点不寂寞，我开始打乒乓球了。 我相信，这是真的。因为，我后来再也没有梦见过她。
这次是搬到很远的地方，不再是虹口了，而是江湾。新家在三楼，楼的前面没有遮挡，又是一个幼儿园。外婆在太阳好的时候，坐在阳台的小板凳上，看着草场上玩的孩子们。舅舅长夜班，上班前烧好饭，捂在被窝里，外婆就点小菜，一天一天地过着。我只有周末的时候去看她，她看到我去了，总是指指饼干桶，让我吃。她还在结绒线，但更象是一种手指锻炼，结了拆，拆了结。有时她叹气到：不动，手要僵硬了。后来的每个春节家里聚会，她也不出门，让我们自己去阿姨家吃饭。她说她老了，早已习惯一个人，宁愿一个人在家里看电视。
八十七岁的时候，有天晚上她上厕所，不幸摔倒，就这样躺在地上，直到第二天早上舅舅下夜班回家。尽管没有骨折，却从此再也没有从床上起来过。她慢慢开始喜欢红色，让我帮她买红色的东西。有次，我买了两个红色的靠垫给她，她开心得不得了，后来一直枕着或抱着。
外婆去世的时候是八十九岁，一个人在家走的，旁边没有一个亲人。那天舅舅下午回家，看到躺在床上的外婆，就走过去和她说话，但她已没有呼吸。等我赶到时，她的身体还是软的，非常安详，脸上没有挣扎，如往日的娴静。
追悼会上来的都是老邻居，我和弟弟冷眼看着痛哭的妈妈和阿姨。心想：为什么不能给外婆一个安静的葬礼？她这一辈子够不容易了，看着自己的孩子不和吵闹，她能做的就是退避三舍，眼不见为净。她对子女从来没有提出过经济上的要求，她想看到的是一家人的开开心心，可惜在她去世前的十年，她没看到过一次。大舅舅想带着全家搬回上海，阿姨和二舅舅不让，怕抢了他们的房子。外婆无能为力，只能眼睁睁地看着闹剧一出接一出的上演。她走了，因为她累了，看也看不动了。
有次做梦，梦到外婆在打乒乓球。她还是我初见她的样子，头发梳得很整齐，笑咪咪得和我说：天堂的日子过得很好，一点不寂寞，我开始打乒乓球了。 我相信，这是真的。因为，我后来再也没有梦见过她。
我又看了一遍你写娘娘的文章，眼泪忍不住了。那些场景太熟悉，那份爱太有感染力。我完全明白你为什么放下。我也会有那么一天，再想过去的时候，不那么挣扎。写出来，就是为了将来的平静，为了可以和耀汉讲我小时候的故事。现在我还不行，多说说就要哭。
喜欢这朵红玫瑰，非常明白你。
这篇文章你试着不带感情色彩去描述，我明白你内心的起伏。
不管怎样，外婆还是高寿的，最后不是一个人过。你还看到了她。两个红色的靠垫陪伴她很长时间。
明白追悼会那一幕，我想我和你的想法是一样的。上海那个家也是兄弟姐妹们为了房子吵个不停，现在家家过得都很好，也不往来了。
看到你这个梦，我的眼泪都掉下来了，那一年，我和安娜外派中国，我多么希望，那个时候，如果娘娘还在就好了，我会留在中国让她住在我的家，等她走了后，再离开中国。
我的娘娘是在我带安娜第一次回中国后，一年之后离开的，在养老院。
抱抱，让我们好好活着，享受生活，内心真正地快乐，她们希望我们快乐。
那一天我应该在德国，如果天气好，我们可能会踏春。
写北站外婆的时候，很挣扎。开了几次头，都给否定了。只有内心平静，才能好好地把想表达的说出来。
玻璃房子的午饭是五月十七号，应该那天有很多人。如果你恰好散步经过，希望我们不会错过。
保重！
丹妹，也祝福你们！ 这几天在罗马的日子，感到天主对安娜的宠爱，她是幸运的孩子， 是的，她很自信。我这几天身体欠佳，大弥撒都不参加，朋友比较照顾我，参加的都是梵蒂冈内的小弥撒，一个圈子内的人。外面的广场和整个罗马都爆满了，从来没有见过这么多的人。
祝福你们，尤其是耀汉，昨天我去看小圣婴了，惦记我认识的孩子们。
复活节快乐！