*獨善齋主, 那天也是借蘇喬給老尚的暗示, 方才悟過齋主如雷貫耳大名, 天下誰人不識君呀!算來你們這代人(包括能飯廉頗)從"那時"起已走過風雨三十年, 以扎實的國文底子, 豐富的閱歷經歷, 厚積薄發, 在CND上出手不凡, 實不意外. 希望讀到更多新作.
以为廖康或老尚会回答你的问题,见不声响,我来解疑。我是南京事件两年之后才去南京读书,独善斋主的故事在那时已在大陆广为流传。现在,不要讲来自台湾的你,就是四五运动后出生的大陆年轻人恐怕也知道不多了吧。就像我的同时代人林教授,大概也不曾想过当年有WPSS为民主国运呐喊奔走过。毛泽东后时代的巨大社会变革,我们考试进大学机遇的失而复得,不是独赖邓小平,还有民意基础。
读独善斋主的文章总让我想到另一位苏北人汪曾祺的文笔,可以感觉传统中国文化的意蕴。斋主做人也有中国士大夫的风范,儒道兼容,既有儒家的道德理想和入世情怀,也有道家的豁达气度和出世境界。重读“黄金分割律与人生哲学”,觉得才斋主正是这种人生哲学的信奉者实践者。在CND上,斋主是少数有阅历有智慧的"长者”,也希望读到您为什么独善其身的文章。
*小蚕纪念父亲的文章感人肺腑!人物与彩云之南那神奇的山水和独特的文化水乳交融,相互印证彼此的不凡存在。共产党建政早期,有文化的地方官员真是凤毛麟角, 更何况在云南边陲之地。丽江得到小蚕父亲这样有文化,有抱负,有远见的父母官是幸运。小蚕的文字大概得了玉山龙潭的神韵,思深绪长,优美流畅。女儿为父亲写下如此文字,父亲当含笑九泉。
*Rehnguist的离世,使最高法院首席宝座二十年来首次出缺,不知Bush会挑选哪位现任法官填补这个高位?Bush无德无才,却占尽机会。Chief Justice Rehnguist把60年代激进倾向的最高法院重塑保守,退休的Justice O’Connor 的中庸使最高法院平衡。两个位置在Bush任内出空,共和党操纵的法官提名会使最高司法更倾向保守。 我个人偏爱保守的司法,但任何极端导致社会平衡失控,不是人民的福祉。
Rehnguist虽称不上伟大,却是二十世纪最有影响的大法官之一。他走马上任的1972年,美国经历了六十年代民权运动和反越战的洗礼,司法界激进思潮达到巅峰时期。Rehnguist矫枉过正,把左倾的最高法院重新摆平。诚然,我们忧虑政客力图借法官提名之机,把最高法院推向政治所需的极翼,于是感叹美国司法并不完全独立,而是反映了一段时期的政治投影。 尽管你可以不赞同Rehnguist的观点和投票立场,因为社会人群本来就不是整合一体的,但不应诋毁一个decent的人。Rehnguist二战时在空军服役,战后靠GI Bill 读完大学,从斯坦福法学院以排名第一毕业,服务最高法院33年,他不deserve你的咒语。
*1936年10月22日,在鲁迅先生的葬礼上,巴金(左前一)等青年作家为先生抬棺。我在一本书中看到过这幅老照片,颇有印象。经王安忆提起, 在网上搜索半天才找到。巴金大概是五四新文化运动培育的一代人中最后辞世的。不过那一代人的创作生命在上世纪中叶就已经终止。王安忆一代作家是上世纪另一个重要文化风潮-文革以后成长的。这代人阅世丰富,文字技巧和表现形式日臻成熟。王安忆算是非常优秀的。王安忆近年来的上海题材中长篇我都读过,文字精致得几近精雕细镂,极见功力,风格中有张爱玲的影子。王安忆无疑是当代最重要最有成就的女性作家。 她会在文学史上有一席位置。但这代作家的思想深度,人格精神, 还有艺术良知恐难以超越鲁迅巴金。 我不知道当代作家中谁有资格担纲文化旗手角色? 也许这是一个不需要英雄和启蒙者的时代?
*没有像老尚,凡草和彦彬一样近距离接触过宾雁先生, 但也曾有过一面之缘。大概在1986年前后,我在南京大学礼堂听过一场他的演讲。宾雁先生高大英挺,热情激越, 字正腔圆,是个典型的关东汉子, 相当有人格魅力。八十年代中期对于中国政坛学界是个微妙时期。由于政治气候相对晴朗,我们有幸听到一些自由知识分子的声音。宾雁先生不同于书斋里的文人学者,他的记者生涯使他更加贴近人民和生活, 直觉敏锐,笔头犀利,他的作品对社会民众的影响有巨大的震撼力量。 "六四”以后流亡在海外的知识分子中,刘宾雁大概是悲剧英雄色彩较浓的人物。 离开祖国人民, 就像鱼儿离开了水,他的声音变得微弱。一些学者出身的流亡者,像刘再复和李泽厚,慎独的秉性和学养使他们继续思考写作,读他们流亡后的文章能感到理性升华心灵超越的美感。而拥有战士性格的宾雁先生,则像当年被迫离开战场的麦帅一样,只能仰天长啸,“老兵不死!”