by Michael Gordin, Oxford University Press, 2021
这是一本历史书,科学史,讲的是科学发展进程中那些被边缘化的学科和伪科学。
这好像是我第一次认真读一本正规的历史书。机缘巧合,作者是我的同事,读的过程中与他有几次面对面的交流。夏末的时候,和几个要好的同事在镇上的酒馆里一边喝酒一边讨论; 还有和作者在校园里偶遇,边走边讨论这本书。这些都是很美好的经历,所以我对这本书的评价可能会比较主观,过分赞美。
总的印象是:这本书的逻辑细腻,深沉,严谨。文字内敛,简洁但是遣词造句又很有层次。作者本人说对这个课题研究多年,本来想写一本大部头,但是斟酌后,写成了一本凝练的100多页的小册子。 所以能感觉到对很多话题描写上的克制,但是也感受到这个课题的丰富与浩瀚。
我在读这本书的第一章Demarcation (划界) 的时候,真切地体验到了一次各个知识点融会贯通后精神上的爽感。那一章里,作者描述Karl Popper 受1919年5月29日科学界观测日食的启发,得出demarcation falsifiability 的结论。 通过这次观测,科学家发现光线在太阳附近发生的弯曲,更符合爱因斯坦的广义相对论,而不是牛顿的引力理论。这一发现不仅验证了爱因斯坦的理论,也让爱因斯坦一夜之间成为全球知名的科学家
通过这一事件,Karl Popper提出一个哲学观点。 他认为,真正的科学理论必须是可以被证伪的——也就是说,它必须允许被实验或观察推翻。如果一个理论无论结果如何都能解释,那它就不是科学,而是伪科学。这个观点帮助我们区分哪些理论是可以通过实践检验的,哪些只是看起来合理但无法验证。当然了,这个划界的标准非常偏颇。比如说达尔文的进化论就无法被证伪,但也被认为是正统科学。
阅读这一章的时候,我突然想起了在”FLOURISH” 这本书中提到的 Karl Popper 和 Wittgenstein 的辩论。 我突然就理解了,为什么在1920 年代的,维也纳被称为科学和哲学的中心。德语被认为是最先进的科学和思想的载体。 “Vienna Circle” 这个概念,就是指当时在维也纳活跃的那些哲学家,科学家和艺术家。我也得以更深入地了解弗洛伊德,罗素,维特根斯坦,Karl Popper这些哲学家之间的联系。 那个时代真是人类哲学的群星闪耀时。 也明白了爱因斯但的相对论学说真正取代了牛顿的地球引力和力学原理的关键时间点。 然后又想起了第一次和第二次世界大战前后,Vienna Circle 的科学家为逃避纳粹德国的迫害和战争,来到新大陆纽约,新泽西地区。这就是纽约那个 New School 的起点,以及爱因斯但来到普林斯顿的缘由啊。
其实我一直不怎么喜欢历史,对其的认知就是要背诵很多枯燥的知识点,一直不能体验历史学的乐趣。但是这部科学史让我突然穿过时间的迷雾,融会贯通了了一个哲学和心理学发展的时刻。 明白了那些以前在我的认知中各自独立的每一位名家,他们是怎样在历史的长河中如何互相影响,然后又发展出自己的学派。然后这些在当时非常前沿的学说又如何在后来的一百年间演变,影响了当代人文和社会学思想以及现代人们的生活。
有一瞬间,我觉得自己站在一个思想的山峰上,突然看清了一部分过去一百年间心理学和哲学发展的清晰的脉络。自己的记忆存储中的许多零散的知识点,就像一个一个小小的水洼,然后突然得到融会贯通的感觉,很震撼。哇,原来通透地了解某个知识体系的来龙去脉,那种明澈了悟的感觉是这样的啊。 因为这个融会贯通时刻的启发,周末的时候又去搜索了一些描写那个时代巨匠的一些电影。A Dangerous Method. 讲的是弗洛伊德,荣格和他们一个共同的女弟子的故事,说是根据真实的事实改变。我也是看的津津有味。 突然就体会到了历史的乐趣。
“边缘学说-- 科学与伪科学相遇的地方” 这本书分门别类地介绍了几十种边缘学科,包括尼斯湖水怪,纳粹德国的优生学,N 射线, 宇宙毁灭学说等等。 作者没有具体点名,但是我觉得根据书中的定义,中国的摸骨算命,风水学说等等也可以被称之为边缘学说。 除了基本的介绍,作者还试图解释边缘学说是怎样产生的,以及如何理性地对待这些边缘学说。
关于边缘学说产生的过程,作者认为科学系统,作为创造新知识的行业,本身就是在不断进化,不断发展的。 有一些知识在创建之初被认为是正确的,但是慢慢被新的知识取代,被边缘化。也有的一开始就是错误和或者虚假的,但是还是有追随者,所以就没有被湮没在历史长河中,而是沦为伪科学。 作者还指出,鉴于知识不断跟新迭代的特性,任何现有的正统科学,在未来的某一个时间点,都有可能被划分为边缘学科或者伪科学。
作者认为,边缘科学和正统科学会一直如影随形,是科学研究的阴阳两面。 只有个别的伪科学(比如说纳粹优生学或者反疫苗学说)才会对公共利益造成巨大的损害,大部分边缘学科, 比如说星相学,野人学说,都是大体无害的,可以在阴面中存在。 这本书的结尾最后一句话是 Not all shadows hide monsters. (不是所有的阴影中都藏着怪物)。