最近刚看完电视剧《大生意人》,全剧洋洋洒洒四十集,看完之后最大的感受只有一句:这是一部漏洞百出的作品。
为了塑造一个生意人的伟岸形象,编导可谓煞费苦心,反复设置各种桥段,让古平原这个人物几乎无往不胜。无论遭遇什么险情,他都能死里逃生。他一生屡历险情,但每到最后一瞬间,总会出现一只“上帝之手”把他从鬼门关前拖回来。比如,他被押回宁古塔时,一群狼扑向他的刹那,一支突如其来的冷箭救了他,常玉儿射的箭恰到好处。在草原上送药时亦然,眼看就要被斩杀,草原上的王突然现身相救。打不死的小强,自然在生意场上如履平地。无论卖茶、卖粮、卖盐,或与洋人打交道,他都能呼风唤雨,随便眨巴一下就有了主意,就能化险为夷。即便偶有挫折,也只是为了后续更漂亮的反击做铺垫。
因此我们看到的古平原,从头到尾几乎没有情绪波动,永远淡定:不喜、不怒、不痛、不惊。因为演员陈晓已经读了剧本,笃定自己是笑到最后的那个人。死亡与他无关,失败与他无关,大清律法对他无关。即便最后被押解进京伏法,也能在半路上两江总督因“病亡”为由让他逃脱。从此余生他虽然隐姓埋名,却依然参与反清救国的伟业。
最终,《大生意人》想要证明的,是“中国人也能做大生意,也能与洋人抗衡”。在剧中,古平原的办法就是用最低廉的产品,以“不赚钱”的方式打败英国东印度公司。看到这里,我也联想到当下某些中国公司的商业策略,以白菜价的商品横扫全球商家。很显然,编导把今日大国崛起的意识形态生硬地移植到了清代。
不仅大国生意经被强行塞进清代人的脑袋里,连剧中的环境设置也充满现代感。无论从宁古塔到山西,从山西到草原,从徽州到南京,这些在没有高铁、没有高速的年代本该是遥远艰难的距离,在剧中却近在咫尺。那是一个靠飞鸽传书的时代,但晋大奶奶时不时就“闪现”,说两句话还没喝完茶就转身要走。编导似乎完全忘了安徽和山西之间的距离,马车绝不可能让晋大奶奶来去如风。难道连人也能飞鸽传送?剧中人物都像天马行空,来去如行云流水。多次紧急关头,美丽的苏小姐都能随时“神现”,吴财神多次突然登场,八大家也总能瞬间抵达。看着劫持古平原的马车急匆匆的赶路,一眨眼就到了宁古塔,我心想:就这一匹马拉着这样一辆车,难道不会累死吗?不过,这些时空细节似乎都不是编导所关心的重点。重点在于,他们要演绎的是大生意,是天马行空的作为,不会被草芥人生的时空限制。
还是言归正传。除了这些乱七八糟的漏洞,但不得不说,整部剧里最令人惊掉下巴掉的“大生意”,是编导如何把古平原从娃娃亲“置换”到同甘共苦的常玉儿怀中。我觉得,这才是这部剧里最大的一笔“生意”。它虽不在商场,却是全剧最荒诞的一场“交易”。
把古平原的青梅竹马白依梅换成与他同生共死的常玉儿,并不属于古平原的自己的大生意“业绩”,而是编导精心设计的两个女人的命运交换。如果只讲商场,剧情难免单调。编导于是必须加入男女情感的戏码来提升看点。大生意本是幌子,让古平原在两个漂亮女人中最终有所归属,成了贯穿全剧的真正主线。虽然剧中朋友也曾说“成功男人三妻四妾不算啥”,但编导不能让男主太露骨走那步棋,否则政审恐怕过不去。如此伟岸的男主不能在情感上犯错,于是,只能靠编导的“神级操作”来完成这笔最大的角色置换。
电视剧开头,古平原在宁古塔服刑。那里是一个“进去就出不来”的地方。他遇到了常四的马帮以及常四的女儿常玉儿(孙千饰)。常玉儿虽常年跟马帮奔走,却长得亭亭玉立,气质出众。两人初见时,常玉儿眼神中已有难以掩饰的情愫。在常四的帮助下,古平原逃出宁古塔。一路追兵不断,但最终有惊无险,成了史上首位逃出宁古塔的人。
一路奔逃中,常玉儿对古平原关怀备至。之后古平原替常四摆平债务,又带队去蒙古草原送药,两人多有接触。记得有一次常玉儿陷入沼泽,古平原“打滚式”冲上去救她。我们已经看到有一辆载着药物的马车缓缓陷入泥潭,所以看到常玉儿陷入沼泽,古平原仍毫不犹豫冲上去救人。两人脸上几乎没有恐惧;常玉儿焦急呼救中透露着淡然,而古平原也非常笃定,抓着她的手说:不用怕,去黄泉的路上有你陪着就没有什么可怕的了。这种掏心掏肺的话,再加上危急时刻的画面,已经让观众认定,这俩就是命定的一对。
然而送药一行结束后,古平原准备回家。他要履行父母当年定下的娃娃亲,要娶私塾老师白先生的女儿白依梅。两人分别时,常玉儿眼含泪水,临别握手的画面让观众难以置信:经历生死的恋情,究竟是什么力量能把他们拆开?常玉儿说,如果你过得不顺,我会一直等着你。这两个人,俊男靓女,一个足智多谋,一个英姿飒爽,就这样被硬生生拆散?观众只能问:古平原究竟为何执着于娃娃亲?也许编导想用这份执着来表现他的道德操守。因此,尽管常玉儿难舍难分,古平原却始终平静如水。他毕竟是一个囚禁多年、刚经历生死的男人,难道只剩下聪明的头脑,没有任何情感与身体需求?为了展示他的坚守,编导把他的男人需求一律屏蔽了。
接着我们见到了白依梅。还好,她由向涵之出演,美貌、懂事,温柔清丽,也算让观众对古平原的执着有所释然。否则若换一位颜值低的演员,观众恐怕早就不买账了。
但这段姻缘,竟然因白依梅的逃婚而被顷刻破碎了。古平原离开徽州一段日子,再回来时,村子遭叛军劫掠,所有妇人被抓去照料伤兵。古平原去营区救白依梅,过程同样充满为他量身打造的桥段,让他利用各种智谋闯进军营,见到将军李成。叛军最终同意放走所有妇人,但必须留下白依梅照料李成,待其痊愈后方可离开。按理,这是一场逼迫下的无奈选择,为了让其他妇人获救,白依梅答应承担风险。李成痊愈后,他也果然放她离开。
然而,回家路上,白依梅骑在马上,李成牵马而行,画面有一种不祥的温馨。接着,白依梅竟取下自己的玉坠挂在李成脖子上。她环绕着李成头为他戴上玉坠,眼神含情脉脉,已让人觉得荒唐:一个被迫照顾敌方将军的女子,几天之内就忘了青梅竹马?果然,回家后她对古平原已明显生疏冷淡,甚至本能地避开他。编导为了给白依梅逃婚制造理由,又设计村民无脑指责她“可能已被糟蹋”的情节。白依梅委屈,古平原千方百计表达信任并提出尽快成亲,但她仍然选择了逃婚,重返李成身边。
这段是全剧最大的败笔。白依梅与李成之间根本没有情感铺垫;她只是拔箭、包扎、照料,毫无理由出现“以身相许”结果。这里,编导显然以为朱亚文的外形足以让观众相信白依梅动心是合理的,以此证明她逃婚是感情所致,是真爱,但这个桥段实在缺乏可信度,荒唐得离谱。
但这一切,归根结底都是为了替古平原“换妻”做铺垫。若让古平原抛弃白依梅,他的完美形象会受损。但若让白依梅主动逃婚,而且还是出于内心的爱情,则完美解除了男主的道德负担,让他可以理直气壮转向常玉儿了。可在观众看来,这些弯弯绕绕根本没有必要。古平原与常玉儿经历生死之后,顺其自然地结合才符合情理。娃娃亲终究是娃娃亲,即使解除,也绝不会对古平原形象造成道德谴责。但编导偏不,偏要坚持嫁祸于白依梅,让她背负变心的黑锅。我觉这个段桥是本剧最大的漏洞,也是全剧最失败的“大生意”。
当然,剧中也有些亮点,尤其是对传统文化的展现,如婚姻中订婚、聘礼、迎娶的三书制度,以及从提亲到完婚的六礼,都通过白先生一一讲解。虽显琐碎,却也体现了传统婚俗的严谨与庄重。还有就是中国的茶文化,也纵深挖掘了些繁琐细节。但这些文化点缀,难以掩盖全剧的结构失衡与逻辑缺陷。
除了白依梅逃婚导致的败笔“大生意”外,剧中还有许多重要人物设定也显失真,如李百万的莫名自杀、儿子李钦突然转邪当汉奸等,都让人对其性格的突然变化感到莫名其妙,哭笑不得。这些只能另文再谈了。
2025.12.18 于美国