网上传李谷一与她丈夫在一起的照片,很多都是不对的,张冠李戴。
李谷一与萧卓能刚接婚那会儿,我们就认识,那时我小学刚毕业。他们住在伟涛阿姨那里。伟阿姨是开国大将萧劲光的妻子,萧卓能是萧劲光的儿子。我家与伟阿姨的家住邻居。
我妈与伟涛阿姨是同事,当然伟阿姨是我妈的领导。我在海军大院上第一幼儿园时,她是我们的园长。萧卓能叫我妈阿姨,我妈叫他名字。我应该叫他哥,但他比我大很多,所以我和我那帮兄弟叫他老萧,其实那时他也就三十岁出头。这么叫他,还因为他爸是共和国的海军司令,我们这帮小屁孩的爹,都是他爸的兵。再有就是海军大部分干部都是东野(四野)的,林彪的部下,而且萧司令是四野的老首长,我们老军人的父辈对他们有感情,这也自然而然地传给了我们这些冬天就留着鼻涕的孩子。
可能那时我们小,只知道老萧的小爱人是唱歌的,湖南人,与老萧他们是老乡。
有一次部队在大院里的大操场放电影,两部电影连着放,一个是花鼓戏《补锅》,一个是有着脍炙人口对歌的《刘三姐》。电影一散场,我们几个半大小子就聚拢在一起说:那个唱兰英的不是老萧的老婆嘛。原来我们认为李秀明(红极一时的电影演员,《春苗》的主演)好看,现在看老萧媳妇也好看,更水灵。
是因为我们年纪小,玩不到一块,所以那时我们不怎么来往。
有段时间,我父亲病了住院,妈又下部队不在北京。那时我们孩子,早上到食堂买个馒头夹半块酱豆腐就上学了。一天三顿饭,饥一顿饱一顿,没饿过肚子但就是生活不规律。小孩子自己也不感觉。
伟阿姨看不下去了,就总来拉我们吃晚饭。我们也乐意去,因为她家有好吃的,有红烧肉罐头,有压缩饼干,有夹芝麻酱的威化饼干。在那个年代,这种威化饼干是飞行员和潜艇兵才能享受的待遇。
我们与李谷一一起吃饭,常常问她唱歌的事,因为我们班级上的女生总要我去问。因为好几个女生想报考海政文工团。为了讨好女生,我总不厌其烦地打开话匣子,没话找话与李谷一聊天,套唱歌的知识和技巧。我忙活了好一阵,我们班级女生一个也没有考上。
后来我把这个故事说给苏小明听,她乐了,她说她就那时进的海政文工团的。现在想来,她一定不是考进去的。她妈当时是总政歌舞团的领导,她姐夫是总政歌舞团男高音歌唱家程志。有这层关系能不让进吗?就她那嗓子,也不是主流唱法,她是赶上了好时候了,有了北京新星音乐会。
伟阿姨年轻时候长的特好看,说是她当时是陕北根据地的一枝花。我们常看看他们过去的相片簿,从那里能去辨认那些为共和国出生入死的将军们。林彪、陈云、高岗、陶铸、李天佑、萧华、程子华、李作鹏、韩先楚和习仲勋(陕北留守兵团时),等等,好多。
我妈就说,那时在上海解放军二医大,他们的同学、空军司令刘亚楼的苏联老婆,在舞会上总要给他们介绍对象,对象都是那些老干部,当然那些老干部其实也不老,都是三十岁左右。我爸我妈就是那时认识的,后来一起从陆军调到了海军。
伟阿姨也会做饭,我和萧司令的最小的女儿萧楠楠,特别爱吃她做的炒豆腐和马蹄酥。毛主席有一次去青岛视察海军部队,中午饭点,罗瑞卿和海军首长王宏坤、刘道生要陪同主席在舰队上吃饭。可毛主席却说:萧司令呀,还是到你家去吃吧,听说小伟面做的不简单哦。后来那天中午真就在司令家吃的饭,饭后还在司令家美美睡了一小会儿。
毛主席与萧司令是湖南老乡,革命的情谊源远流长。萧司令上一个夫人朱仲芷也与毛主席很熟,她妹妹曾是毛主席的保健医生,而且她们的父亲早年还资助过毛泽东。妹妹朱仲丽的丈夫王稼祥,在残酷的革命斗争中不但支持过毛泽东,同时在关键时刻也保护过邓小平和萧劲光。
记得有一天,部队上发了带鱼。晚上伟阿姨喊我们去家里吃饭,并问想吃什么口味的。我嚷着要吃炸带鱼,而李谷一却说想吃红烧带鱼。我们就争了起来,互不相让,老萧还为李谷一帮腔。后来我一赌气说:你一个大人与我们 小孩争什么,我不吃了。
晚饭的时候,当我坐在餐桌边,看到端上来的带鱼仅有炸带鱼,而且都是最宽的。那顿饭,李谷一还是把最大的一块鱼夹给我吃。那晚我们谁也没有说什么。
第二天伟阿姨告诉我,是李谷一要求都做炸带鱼的。后来我才知道,李谷一是南方人,不喜欢吃我们北方做法的炸带鱼,太油,特别是我们部队做法的,就更不爱吃。
后来,李谷一和萧卓能生了萧一,他们就搬走了。我们也就没有联系了。这后来,李谷一的歌称霸中国歌坛,代表作一个接一个。有争议的歌曲《乡恋》不但没有消沉她,反而使她炉火纯青。《难忘今宵》让她成为那个时代标志性人物之一。
我工作了,后来工作调到文化部,又与李谷一联系上了。一次,在国家海洋局工作的老萧,让我到他在东三环边上的家去吃饭。我刚坐下,就听李谷一情绪激动地给当时的中央政治局委员、分管文教体的丁关根打电话,好像在说当时议论纷纷的她和韦唯的事。一会儿文化部部长也跟她通电话。
事后我了解到,李谷一作为单位的领导,对演员严格管理,不给当时很风靡的“走穴”让路,触发了她一个领导与名演员的纠纷,还把局外人相声表演艺术家侯耀文牵扯了进来。面对四起是非谣言,李谷一希望我写篇稿子,帮她摆摆事实说说理。那时她真生气了。本来她说话就快、带着湖南口音且嗓门也大,一气之下,话就直着出来了,不容人劝解。
我刚回报社,正要动笔,电话就来了,是李谷一打来的。她说,刚才不冷静,考虑再三,稿子不要写了,一定不要发,她会处理好的。
不几年后,她调到东方歌舞团任党委书记。她还是那么风风火火,刚直不阿,但团里的同事都反映说:李书记是“刀子嘴豆腐心”,特具湖南人的性格:霸气十足、刀刚火辣,聪明勇敢,敢任大事,就喜欢别出心裁,标新立异。
好似还有一次,一个什么省办歌手大奖赛,一个歌手迟到了,作为评委的李谷一根据比赛规则,要求歌手退赛。在电视直播的镜头下,她一点不给意见有些不同的、海政文工团著名词曲作家付林的面子,一甩手走了。尽管他们私下是多年非常好的朋友。
李谷一就是这种人。
最后一次见老萧是在北京燕莎的中旅大厦。他先看见了我,就远远的叫我:小猪。那是我小时候的外号。
老萧和金铁林老师(中国音乐教育家、中国音乐学院院长、李谷一第一任丈夫)有一个共同特点:他俩都慢条斯理,温文尔雅,说话从不大声,都戴着一副大眼镜。他们脾气都挺好,没见过发过火。老萧一直唤我外号,不叫大名;而金老师总叫我“大记者”,也不唤我大名。
他俩都去世了。我有次去海口,见到了曾任海南省政协副主席的萧策能。我们说到他哥哥老萧的长期病痛和李谷一,说到萧楠楠骑着一辆破自行车满院子疯跑,说到网上说他家子女情况就没有一个说对的,说到我最近一次见到得了重病的、脸都变形的华丽丽(萧司令儿媳,总医院的一支花),回忆往事,我们唏嘘不已。
随手的事,一会儿就忘;可过去的事,总在眼前晃。萧楠楠骑着自行车,那大花布裙子随风飘动的样子,忘也忘不掉。
李谷一的前夫是金铁霖啊。 彭丽媛的也师从金铁霖。 你应该也有彭的故事吧? 期待ing。。。
有误更正,抱歉。