巴郎。《拾旧沙河梦》149。逆境求生

巴郎。《拾旧沙河梦》149。逆境求生

巴郎长篇自传《巴郎旧事》第一部：《拾旧沙河梦》 

 

 ***** 梦牵少年时，拾荒百万字 *****

掬捧沙河那一泓流水，仔细清洗这两眼昏麻。

常忆起曾经少年英姿，转瞬间已过六十花甲。

世事如枰棋难料变化，人生似炉铁反复锤打。

夕照驿道孑然归去客，回首来路依稀是旧家。

巴郎 记于20191205 - 20201218

 

 

149。逆境求生

 

我们一家四口人，住在百货公司顶楼的八尺斗室内，周围都是造反派的青工，对我家进行着严密监视，并经常不打招呼，擅自推门闯入，查看我妈妈是否在悄悄地进行“现行反革命活动”。

隔壁的缝纫机声和青工们的调笑打闹声，日夜不停，一家人陷入了噪音的汪洋大海中，不能自拔，身体疲惫，心力憔悴。

除此之外，住在斗室内，生活也是极为不便。这种集体宿舍，是为单身职工设计的。单身职工多是年轻人和学徒临时工，刚招工进来，平时在单位工作的时间多，三餐饭吃在食堂，而宿舍，只是其夜归住宿之处，呆在里面的时间有限，一床一桌一椅一灯足矣，不须奢侈，简单实用，没有更多要求。若是象我家一样，一家老小拖家带口地，住这样的房间，就觉得侷促得很。

 

一是在7楼顶层，除了床铺，什么生活设施也没有。比如说，没有自来水，每天早上起来，要端着脸盆，拿上毛巾和牙膏牙刷热水瓶，“咚咚咚”地跑下7层楼，到后面大院食堂。将热水瓶排放到厨房锅炉案板上，然后站在食堂旁的洗碗池边，接水刷牙洗涮。然后，接满一脸盆水，又端着脸盆，爬回7楼，以备白天使用。再下楼，吃完早餐的稀饭馒头榨菜丝，待食堂师付将水灌满，提着热水瓶，爬回7楼。热水瓶2个，8磅和5磅各一，竹壳或铁皮壳，内胆是玻璃的，保温。提着热水瓶爬楼，还是挺重挺累的，磕磕拌拌地，稍一不慎，磕碰到楼梯上，“砰”地一声，玻璃内胆受撞破碎，热水泼洒一地。沒水喝用是小事，皮肤烫伤也是小事，热水瓶是凭票证购买，紧俏物质，没票买，就意味着沒有热水喝用，无论冬夏，皆是为难。

二是不能自炊。地方如此侷狭，怎能摆放厨具呢？好在食堂就在楼下大院里，只要勤快地上楼下楼，还是很方便的。单身职工不会觉得有困难，但对有家小的人户，仍是颇有不便。当时我的弟妹还小，一个5岁一个3岁，消化力强，晚上有时喊饿，又没有现成的糕点饼干充饥，可是为难我妈妈了。看着可怜，有同事悄悄地送了一个煤油炉，点上炉子，放上锑锅，倒入热水，下上一指面条，加点青菜。煤油不多，要省着烧，炉子火力不足，火苗细小无力半死不活地，要等上近20分钟方熟。舀上两小碗，弟弟妹妹各端一碗，唏哩呼噜，风卷残云，霎那吃得干净。只有这时，妈妈那操劳的脸上，方露出一丝慈祥的微笑。

三是一间房，太逼仄，空间小，转身不便，坐立侷促，因此，从来不能请客，也不能邀请亲戚朋友上门。从67年10月到68年12月，我家在斗室住了15个月，只有五姨邵国辉来过3次。五姨在北边的桥亭区卫生院当医生，离沙河子约有50公里，那时交通不便，来后不能当天往返，只得挤住在我家，也方便姐妹俩聊天互诉衷情。

 

有一次，五姨带着新交张姓男友上门，来见我妈。我妈作为长姐，娘家人，当然想热情接待。可正受着监管，工资扣半，囊中无钱，怎办？只得点燃煤油炉，锅中倒入热水，下一把面条，打上两个鸡蛋，加几片菜叶，20分钟后，看看待熟，准备关火端锅。还是房内坐人太多，忙乱中，一个不慎，触碰到煤油炉，将炉推倒，銻锅钭倾于地，锅内面条汤水，全泼洒在楼板上。这个意外，直如晴天霹雳，打得我妈妈呆坐床上，不知如何是好，脸上满是痛楚和内疚。

还是五姨和张友见机快，赶紧拿扫帚拖把，将室内清扫干净。然后，他俩做东，反过来在餐馆点了几个菜，招待我们一家。几个月沒吃肉，肚中油水不足，餐馆点的菜，如豆腐干蒜苔回锅肉，鸡蛋木樨肉，蕃茄粉条鱼丸汤，颜色合谐，香气扑鼻，滋味地道，好吃极了，一生难忘。这几个菜，也成了我一生的保留菜谱，伴随我走遍天涯，几十年来，隔三岔五，或自食，或请客，总要做出来品尝。不过时移世迁，久而久之，总觉着色香还马虎，但在味上，还是差了点什么，但又说不出来，大概是家乡味吧？离了那方梦中水土，就免不了变了滋味。

那次意外之后不久，五姨两人就成婚了，张友成了五姨父。张友在省建设工程局下属单位工程队工作，年纪轻轻，就是八级泥瓦工了。带着一帮手下，到处搞建筑，流动性强。为照顾员工家庭，建二局将五姨调入，在工程队医务室当医生。工程队如水中泘萍，在一地呆不长久，两人结婚后不到一年，就随着工程队去了重庆。两姊妹见面机会就少了。

 

除了住房逼仄，没有个人私密空间外，生活上也是困难重重。我父亲关入牢狱，是“公检法打手”，工资，自然是停发了。我妈妈，是“红色派坏头头”，在造反派监视下，接受劳动改造，其工资减半，以示惩戒。所以，我们一家四口人，全靠妈妈的每月24元钱的工资生活，这是唯一的收入来源。

虽说68年，物价便宜，但要用24元钱养活一家，也是几乎不可能之事，但妈妈不仅坚持下来了，而且还坚持了15个月，直到工资不再减发，能领到48元全工资为止。

这涉及到仔细的计划，精打细算，量入为出。

 

因为不能自炊，必须要在食堂就餐。食堂的早餐是稀饭馒头榨菜，5分钱一份; 中餐晚餐是蒸的罐罐饭，加2个素菜，10分即1角（毛）钱，若逢周二周四中午，有肉菜，则另加1毛钱。不吃肉，每天早中晚三餐，要消费0.25元，每人每月7.5元。若偶尔吃一次肉，假定每周一次，加起来，共需每人8元一月。

算下来，24元钱，若买3份饭食，是不够的。只能买2份饭食，8元一份，共16元每月。我一份妈妈一份，中午晚餐都要4两米罐，与弟弟妹妹分食饭菜。早餐不能分食，弟妹们人虽然小，也必须各要一份，每人一份每月1.5元，两份即3元钱。所以，每月的饭食开销，再怎么也要19元钱，最低的花费。

除去伙食费，24元减去19元，或许更多点，只剩余不到5元钱。这5元钱，将是我们家一个月的生活费用。衣物更换、出行乘车、随情送礼、家用消耗如肥皂香皂草纸毛巾等，以及复课后弟弟妹妹要交的学费等等，都要从中开销。生活来源只有工资，工资又如此有限，真是巧妇难为无米之炊，愁得我妈妈，为了柴米油盐这般琐事，眉头难展。

 

怎么办？只得一靠指缝紧，少花钱，尽可能不买东西，不出行不社交，呆在家中。二靠口头省，记得67年冬68年春的3 - 4个月，我妈妈和我，在食堂的两份饭食，只挑素菜，从不吃肉类荤菜。

这就类似现在有人提倡的吃素，不吃动物类食品。但又不完全等同于现代吃素，试想，现代吃素，与庙里和尚类似，是自愿的，虽不吃肉，但使用植物油如菜油麻油等。炒菜烹调，菜蔬油爆烹炒后，释放出植物要素，香色可口，或许更胜于吃肉。

文革中，物质紧张，食用油凭票供应，每人每月4两油。4两油是什么概念？今天的人们，或许熘一盘油白菜，就不止放上4两油，若做一桌八菜两汤，怕不要2斤油？所以，食油短缺，食堂做的菜肴，虽然味道差强，却是寡素，没有什么油水的。没有油水的饭菜，即使不缺葱姜蒜盐酱醋花椒辣椒等调料，吃在口中，却如同嚼草，难掩菜蔬的苦涩味，舌尖味蕾能淡出鸟来。

 

另外，当时的粮食配给，白米面条属于细粮，只占70%比例，其余30%，则属粗粮，有红苕洋芋玉米豆类等，粗细粮的兑换率是5比1，即5斤粗粮抵1斤细粮。食堂蒸的饭罐，有纯米饭的，也有按比例米饭间杂红苕黑豆的，在饭票上也有区别，分为细粮或杂粮饭票。

说起粗粮，则不要误会为象现代人崇尚的五谷杂粮，出自天然，营养丰富，在大鱼大肉之后，偶尔吃一点，可消油去腻，改善肠道蠕动，提升消化功能。当时限供食油肉类，肠道本身蠕动快，消化力强，如多吃粗粮，其内的纤维多强劲，在胃肠道一路行来，搜刮亲和所有旮旯里暗藏的油水，将其更快速排出体外。

增强了肠道消化力后，肠道存不住东西，所以，粗粮吃得多，排得多，二三个小时后，肚里空空如也，饥肠咕噜，浑身无劲，坐在课桌旁，耳中听老师讲课，脑里所想心里所盼，全是食堂内那一罐杂粮米饭。

 

虽然粗粮缺点多多，但它也有优点。与精米面条相比，它的量大，以5比1的比例，摆在那里一大堆。而蒸出的饭罐，细粮米饭，体积只有半罐，而杂粮米饭，却是满满一罐。再说，粗粮吃下，扩容效果好，迅速撑开胃壁，使人在食后短期内，约1个小时左右，能糊弄肚皮，具有饱涨感，心满意足。所以，还是有人喜欢食粗粮的。

我们家也愿意食粗粮，却不是上面的原因，而是被迫不得己而为之。我家3兄妹，正是长身体阶段，嗷嗷待哺，加之油水太少，与我妈妈一起，分食2份饭食，每次就餐，却是如风卷残云，霎那清场。

妈妈看见，十指连心，心有不忍，每次只浅吃几口，就放下筷子，以便为儿女们多留几口饭菜。长此下去，又要干重活，接受劳动改造，妈妈的身体逐渐消瘦，引起贫血，下肢泘肿，偶尔在工作时心慌气促，片刻昏晕。

 

美，为人类天性。任何时代，都讲究美，即使文革中亦是如此，只不过人们只做不说，甚至口头上还要加以批判，大肆鞭挞。百货公司有些阿姨，为了延住青春，保持苗条，在生活中各方面都比较讲究，挑三拣四。比如说，在吃饭上，偏重于细粮，不愿意吃粗粮，认为质量胜于数量，细米白面有助养颜，这是她们的认知，无可厚非。于是，我妈妈就用我家的细粮票，换取这些阿姨手上的杂粮票，各取所需，一方两便。

2份杂粮饭食，装满了2个饭罐，虽说质量下降不及细粮，但数量上，却是比纯细粮饭食要多得多。我三兄妹也不挑嘴拣食，肚子里象安上一台钢磨，任何饭食，红苕洋芋玉米高梁豆类菜蔬瓜果，都能吃得一干二净，不留一粒饭屑。饭后那短暂的胃肠充盈感，使兄妹3人暂时忘却了饥饿的滋味，精神焕发，又活蹦乱跳四野撒欢去也。

巴郎 记于20200827