Bigyoung
随风而飘，能飘去哪里随风向而定；能飘多远随风力而定。
我的第一站博士后是在美国中部的一个非盈利性研究医院做的。这个研究医院在一些领域比较有名，有相当多的学术大咖，比如在研究白血病和原发性肿瘤方面等等。这里是生物医学博士后的热门培训基地，每天的申请加入者络绎不绝。能找到这样一个机构做博士后，除了在研究课题上的契合之外，还要借助于一些外力，比如读博时自己博导的名气等等。
虽然我的博导算不上是尽人皆知那样有名气，但在细胞信息传递领域还是有一席之地的，尤其是在酪氨酸蛋白激酶研究领域。在这方面我博导最大的成就是发现并克隆了一个酪氨酸蛋白激酶，奠定了由此以后所有有关于这个酶研究的基础，成了这个分支领域的鼻祖。之后所有有关的研究，都要提到他的这篇文章，我们这些博士生的课题，包括一些副教授和助理教授的课题都是以我这个博导的课题为主，分得一些小的分支课题来做。
我的这个博导在学术上是个一丝不苟的敬业学者，在学习上也对我们这些学生，尤其是对留学生尽职尽责，比如我们每个留学生日后毕业的去处，都有安排，包括找博士后的计划等等。在我们准备毕业论文的时候，找博士后位置的活动也就开始了。其实，有些有心的同学，在做课题的时候就留心，有远见的留意着那些自己心仪的实验室，开始了早期谋划。只是我们这些初出茅庐的菜鸟才是走一步，看一步。
那个时候申请博士后，互联网还没有像现在这样方便，很多时候要靠翻“自然”和“科学”杂志后面的招人广告去找哪里有和自己研究相关博士后的空位置。如果你要去的实验室恰巧有人和现博导熟悉，有交情或至少相互认识，事情就简单的多了，靠导师推荐就能如愿以偿去自己心仪的实验室。要是你要去的实验室相对陌生，现任博导说不上话，那就一半要靠自己努力，一半要靠现任博导的名气了。我在这所研究医院的博士后就是靠翻科学杂志，我博导的名气，他的鼎立支持的推荐信以及我的两篇还算说得过去的文章而得到的。
虽然早有耳闻这个实验室人才济济，研究水平一流，去之前也有一定的心里准备，但真的身临其境还是让我有些不适应。先是人多，光是副教授和助理教授就有十几人，博士后更是走马灯似的不计其数。这些博士后大多来自本土和欧洲各国，占有70%，其次是日本人占20%，剩下是说汉语的同胞及其他国家的人。名义上我们所有的人都是这个学术“大咖”的”学生”，但是实际工作都是由副教授和助理教授亲临亲赴，“大咖”根本没有时间顾及，“大咖”有更重要的事要做。
“大咖”很忙，我们就更忙了。由于人多，试验台都不够用，两三个人共用一个试验台是常事。有的人就互相商量在不同的时段来做实验，以便能在做实验时不“打架”。那段时间你能看到的是大楼里一片灯火通明，昼夜不熄。辛勤的劳动换来了丰硕的成果，以前在读博时要是能发一篇JBC 就能举杯相庆的时候不在了，因为在这里没人能看得上眼。人人目标都是那几个在巅峰的杂志：细胞，自然和科学，人人也都知道，有了一篇这个级别的文章对今后的职业生涯意味什么。那个年月，生物医学有几个领域的研究有比较高的机率能在这几个杂志发表，一个是基因剔除，一个是晶体结构的立体研究。基因剔除就是我们的“大咖”起家发迹的法宝之一。他在这些巅峰杂志发表的文章很多，曾经在一帮弟子面前狂言“不是”科学“水平的文章不发，不是”自然“的课题不做”。巅峰的时候，“大咖”在他的研究领域能呼风唤雨，曾经几届连任细胞杂志的主编 （Chief Editor）。
要想发表高水平科研文章，先要能拿到有前景的课题。不是所有的基因剔除都能有显性结果，碰到没有结果的基因剔除，就和竹篮打水差不多，没有成果的话就没了本钱，别说博士后工作不成功，更有可能连今后的找工作都成了问题。有些幸运儿们得到了想要的结果，发了第一作者的高水平文章，兴高采烈的奔向了康庄大道；但也有些人碰到那些倒霉的课题，只能发个二三流的文章，随着时间的流逝便销声匿迹在茫茫人海中去了。在这样的实验室里工作最多都只能有三四年的宝贵时间，人来人往竞争激烈。
基因剔除是一个非常耗时的实验，要依靠小白鼠的生长周期，急不得。我的一个师兄，年龄比我小，可是来到实验室的时间比我早，那就是师兄。他有幸拿到了一个颇有前景的课题，剔除一个基因，而且有望看到基因剔除后的表型结果。大约实验开始两年左右的光景，终于见到了一丝曙光，有望能在近期内看到期望的结果。就在我师兄欣喜若狂的时候，突然有了一个意外的消息，让我师兄是心惊肉跳。
我说过我们的”大咖”工作很忙，每天有许多迎接不暇的工作，包括审阅无数的杂志投稿。当过博士后的同行都知道，如果你的老板是哪个杂志的编委，那么你在博士后期间的一项工作就是帮助老板审阅杂志的投稿，也就是分担一些工作，涨涨见识增加点经验，这点当然“大咖”也不例外。一天，一个博士后慌慌张张来找我师兄，告诉他大事不妙，他正在审阅一篇“大咖“分到他手上的“细胞”杂志的投稿，其题目正是我师兄手头在做的课题，一样的基因，一样的方法手段。这要是被人抢了先机发表出来，我师兄的成果几乎就是付之东流，不说是一钱不值了，至少是身段陡降，有从“发现了“到只是”证实了“的差别。我师兄接过那文章草稿一看，先是满脸潮红，接着就是惨白，一时间不知如何是好。这时不知是哪个说了一句“还是和”大咖“问问咋办吧”，我们这才如梦初醒，一起来到了”大咖“的办公室。
这是一篇来自于欧洲某著名实验室的文章，实验做的很漂亮，找点小毛病不难，可是通过审查出版还是大概率事件。“大咖“弄清了事情的来龙去脉和我们大家的意图，看着那篇文章投稿微微一笑道“这个家伙想干什么，想跑到我前边去吗？好了，我知道了，我来处理这件事“。大家面面相觑，弄不懂接下来”大咖“打算如何处置，又不敢多问，就都悻悻的离开了。
过了数日或数周吧，我师兄乐乐呵呵的来告诉我，事情解决了，对方实验室可以等我们个把月，等我们结果出来后，两个实验室联合发表，都是作者。至于哪个是第一第二，哪个是负责任作者好像都做了协调，也许不是皆大欢喜，但是毕竟没有一家欢乐几家愁吧。在科研的路上被人“截胡“的例子枚不胜数，我师兄无疑是幸运的。倘若没有”大咖“的地位，权力，我师兄就是那淹没在茫茫研究人员当中的一个，也许就失去了日后当上某大学教授的机会。
做科研不易，能坚持一直做科研更不易。为名为利选择科研的路都是穷途末路，越走越窄。为了出人头地做科研更容易让人失望，成功的机率和买彩票相似。能在科研的路上留下我等平常人的几个脚印已属荣幸，那些能在科研路上开拓出一条属于自己的路的先行者，无疑都是佼佼者，他们耐得住寂寞，坚韧不拔，洞察力强，机智敏锐，聪明绝顶。还有就是他们的杰出性格，把他们打造成了命运的幸运儿，不管是机会找到了幸运儿还是幸运儿遇到了机会，缺一不可。
我们那个年代来美的老中，第一站几乎都是各个学校或研究机构的实验室。到今天能始终坚守在这个阵地上的已经是凤毛麟角了。在这里我要向一直还奋战在科研第一线的，东方的西方的永不退缩的勇士们致敬！
