使女
感谢天主！
我的母亲们
使女
我是一个幸福的女儿，因为我有好几个母亲。
我的生母是一个美丽、多才多艺又好强的女人。年轻的时候身边总有好几个追求者。大学时，我的父亲用他的一张爬爬字条和过人的黑管技能赢得了母亲的目光。后来，母亲的提琴和父亲的黑管为他们两人创造了很多交往的机会，慢慢地，两人成了夫妻。
我母亲有我不容易。因为她要强的性格，在下放劳动中争当先进，发着高烧继续工作，落下了风湿性心脏病。到要生我的时候，医生说她有生产危险，一定要她去协和医院找林巧稚医生。她去了，有了我。后来她常跟我说，我父亲怕她有危险，常常缠着林巧稚医生问这问那。最后一次问，林巧稚医生回答说：“在我手里，还没有死过人呢！”
父亲为了不让当了母亲的生母劳累，把我送到我外婆那里。我第一次见我母亲的时候是三岁。我不知道自己为什么要跟一对陌生人生活。在我心里，外婆那里才是我的家，我的小姨才是我可以求救的对象。那时，我总是在生气的时候，拿起我被送来见他们时的小篮子，放进我的小衣服，操着山东口音，气哼哼地对父母示威：“俄要会假（我要回家）！“
日子久了，发现“回家”无望，便妥协了。再说，这个我叫妈的女人也着实美丽可爱。她一头厚厚的乌发，眼睛大大的，亮亮的。她手快，两分钟就能把一头乌发变成两条油亮油亮的直到臀部的大粗辫子。摸着她的辫子，我羡慕极了！当时，我扮李铁梅时只缺一条辫子。无奈，我只能用旧布条，编成辫子，用毛线帽和发卡固定在头上。到“仇恨怒心要发芽”要摔辫子时，常常把布辫子甩掉。从未有过辫子的我，生母的那两条大辫子是我永远的梦想。
记得她的嗓音特别好听，随随便便就能征服听众。给我印象最深的是我坐在她的花裙子里，听她唱《纺织姑娘》、《莫斯科郊外的晚上》和《喀秋莎》。她自学的手风琴，为单位的合唱团伴奏。她年纪很大的时候又自学了钢琴。她学钢琴的第一个曲子便是《致艾丽丝》。可惜，她的美丽和音乐天赋都没有传给我。
我婆婆第一次见我，就给了我一个大鸡腿。这让我非常感动，因为我们家的规矩是我把鸡腿夹到我父母的碗里。
婆婆是小儿科医生，邻里关系好得不得了。有一次夜里，邻居大妈家的孙子高烧，邻居上门求救。我作为婆婆的助手和她一起出诊。当婆婆发现孩子痉挛时，果断地用缝被子的针在孩子的人中穴上扎。孩子立刻就不痉挛了，没一会儿，孩子的高烧就降了下来。
婆婆知道我工作忙，主动辞去儿科主任的位置，彻底退休，在家伺候我坐月子，替我带孩子。每天早上婆婆都会把全家上下打扫得纤尘不染。然后给我的侧切伤口换药。她的手特别轻，常常不知道她已经换完了。当时，我的同事没有一个人乳喂养，怕日后不够有女人味儿。婆婆开始也不同意我母乳喂养，但当我坚决要这么做时，婆婆全力以赴地支持。每周一她都起一个大早去自由市场买七条活鲫鱼，回家来，放在大盆里养起来。每天杀一条给我做鲫鱼汤催奶。煮过汤的鱼没什么味道，我婆婆就让我先生吃。我先生好打发，也很乐意每天一条鲫鱼。为了催奶，婆婆还变着花样给我做各种好吃的食物。两个月下来，奶水充足得不要不要的。再后来，奶水多得孩子吃不了只能浇花。婆婆家的花长得好极了！我的孩子两岁前没生过一次病！
婆婆是个听劝的人。公公去世后请她来美小住，谈起她和她婆婆的关系。她说丈夫去世后不愿意再去看她的婆婆，因为有很多旧事难以忘怀。我劝她还是应该回去看看她的婆婆。儿子走在自己前面已经够痛苦的了，您要是这么淡了，老人家更受不了。她居然同意了。她回国后不久就去看了自己的婆婆，并打电话谢谢我鼓励她做了对的事。
我教母的母语是法语，她是瑞士一家修道院的修女，她的父母都是法国人，后来搬到瑞士。她不到二十岁就进了修道院，从没想过要离开。她是我信仰的启蒙者，又是我的法语老师。我们在一起只有一年的时间，但她却留给了我巨大的遗产。
那一年的每个星期三下午两点，她都会在修道院的门口等着我，无论刮风下雨，因为那是我每周跟她学法语的时间。我们差不多要学一个小时。学完了，她就会带我去厨房，给我煮咖啡，为我找些小吃，然后坐下来和我聊天，嘘寒问暖。我们往往要聊上半个多小时。最后，她会把前一周攒下的别人送的各种巧克力放在一个大袋子里，让我带回我的学生宿舍。那一年，我把一辈子的巧克力都吃了，而且的世界上最好吃的瑞士巧克力！
教母特别喜欢带我去远足。每次她都安排得好好的，所以我并不记得我们都去过哪里，只记得有在山里的时候，有在水边的时候。每次远足我们都会坐火车。火车上的时间是她看我上个星期法语日记的时间。她会一边看，一边指出我的错误，并给我她即兴想出的一些练习让我巩固我刚学的知识。远足的过程就是她教我法语的过程。我们碰到什么，她就教我那个什么用法语怎么说。如此一来，我的法语在不知不觉中提高得很快，一年结束时，我用法语写了我的学术论文，并因此论文得到了学校一百瑞郎的奖励。
教母也喜欢唱歌，更喜欢在山里唱歌给我听。她的歌声真是天籁之音，滋润着我的心灵。教母还是一个性情中人，有着少女般的天真。有一次，她看到一个有好多花瓣儿的野花就摘下来，举着给我看，问道：“你猜，我有多爱你？”我说：“我怎么知道！”她说让它告诉我。说完，她就扯下一个花瓣，嘴里念着：“Je t’aime un peu.”(我爱你一点儿)。 接着，她又顺时针扯下第二个花瓣，嘴里念着：“Je t’aime beaucoup.” (我很爱你)。然后是第三个花瓣，嘴里念着：“Je t’aime passionnément.” (我疯狂地爱着你)。再然后是第四个，嘴里念着：“Je ne t’aime pas du tout.” (我一点都不爱你)。就这样，她扯到了最后一个花瓣儿，嘴里念着：“Je t’aime beaucoup.” (我很爱你)。
“我很爱你！”她一边说，一边把光秃秃的花托插在一个齐胸高的树桩上，满意地看看我。白云、蓝天、群山、树桩上光秃秃的花托！我心里汪出了一个小水潭。
回国前两个礼拜，一个偶然的机会，我从别人那里知道，我教母每月只有三十瑞郎可以自己支配。而每次我们出去远足都是她为我买火车票，去咖啡店吃东西也是她买单。我惊呆了。我想给她买一些礼物，而修道院的修女是不收礼物的。最后，我只好买了一些邮票，说今后我们通信用得着，她勉强收下了。
临走那天，她一直把我送到火车站。火车快要开时，她抱住我说，“你要回来啊！”我斩钉截铁地回答：“一定！”
我终于没有信守我的诺言。她淋巴癌去世的那年，我因为种种原因不能去瑞士看她。记得我们的最后一次通话。她说：“我太累了，改不了你的法语了！”那以后，她去了临终关怀医院，再也没给我写过信。我倒是每每给她写信，请院长嬷嬷去看她时给她念。
她去世五年后，我回到了瑞士。我买了鲜花、蜡烛和院长嬷嬷一起去她墓上看她。院长嬷嬷告诉我，她下葬的那天，读了我的法文悼词，在场的很多人都哭了。她还告诉我，我教母把我送给她的我的全家福和我的信视为珍宝。所以，人们就把这些放在她的身旁，陪伴她的永生。
今天是母亲节，仅以此文聊表我的感激之情。
