几乎我所有的朋友,都知道我有一个老美闺蜜P,我的小儿有多大,我和她的情谊就有多大加1。是的,我的小儿如今十九周岁了,我和 P的友谊,二十周年了。
二十年前的三月十二日,我第一次来到美国这片土地。因为公司唯一的中国同事 K,她的房屋租约快到期了,她想和我一起租住新公寓,但我需要等她几周。怎么办?她给我介绍了 P 的两口子。他们都和我们一个公司,先生 D 蓝领,P 白领。D 意大利裔,P 荷兰裔?
P 四十来岁才结婚。先生比她小五岁。两口子那时候没有孩子。我的到来给他们家略添生机,尤其是 P,有了伙伴一起同进同出。
我呢,初来乍到,诸多的不适应。且我还不知道,我怀孕了。后来,外派我来的公司,都以为我是计划好的,我当真没有。和我后来同住的华人同事,其实可以给我作证的,我当时还带着半包家里剩余的卫生巾过来的。
之前的文章,我写过 P。是的,这位虔诚的天主教徒,异国他乡,给了我最真诚的帮助。后来我搬出去和华人同事同住,同事经常去异地看她的男友,P 经常来陪我。我的驾照还没有拿到,我们住得不远,P 就每天接送我上下班。
然后,就是一来二往,我和P 成了莫逆之交,而 K 则是渐行渐远了。我十多年来美,还请过 K 来家里小聚,感谢她当初到机场来接我,感谢她介绍 P 和我认识,感谢…. 我也去过 K 家做客。疫情过后,我和 P 还专程去登门拜访过,不知道为啥,就是没有音讯了。电话或是微信都是不得。 P 很不解。我或有一二的感知。
是的,同是有缘相识,有的人就会越走越远,但我和 P,渐渐走成了家人一般。我来美国后,还结识一个很不错的华裔朋友,我们曾经走得很近。她说,P 就是好人,但没有啥劲,然后,还领养了一个没有用的孩子。当时我没有放大这句话,如今回头再看,我和她的断联也是命运的必然。
P 的好是什么?她不仅真诚,还愿意为你做一切,看似琐碎的事情。比如,几乎不缺席我每一次的产检。她的确身体力行着,一个基督徒的信仰。是的,她不喜欢读书,但她喜好音乐,如昨天晚上,我们一起玩 1960 的拼图,提及,beatles,她如数珍宝,一一道来,几乎没有她没有听过,几乎没有她不知道的。她放着音乐我听,我左边,她右边。我们一起拼图,一起听音乐,一起聊着拼图上的故事。
说,拼图右上角的One Flew Over the Cuckoo’s nest. 她说,这个一个电影,很有名,我说,我看过。她说,那个女演员,不知道为什么,或许过多演绎,后来职业生涯给人以刻板印象,好像没怎么再出来了。
她又说,拼图左下角的,Gilligan’s Island, 当时的一个电视秀。有观众以为是真实的,给电视台打电话,说怎么不派人去救岛上的人们,特别搞笑。拼图右下角的猫王 Elvis’ 69,我们聊起六十年代的歌手,还有几个是健在的。她说,只有一个了。还说,前阵子,有个歌手被杀了。
她说,六十年代,她还是个小孩子,不是很熟悉;她说,你还是个 baby,下次买个七十年代的拼图回来,我会更熟悉。
是的。当年我离开美国时,对 P 说,我会回来的,我要做你 next door neighbor ,我们或都没有想到的是,我们虽然没有做成邻居,但我们成了更亲密的家人。
我们家每年都会出去旅行,猫儿狗儿的鸡儿的,从来是 P 两口子上门。我们家的钥匙,她有一把,他们家的,我也有。他们领养的女儿来自台湾,台湾回来,我先生会去接机;同样,那两年,先生每年来探我几次,都是P 载着我接机。先生不在我身边的时候,她就是我的“先生”。他们的性情也非常相似,就是,憨厚、耐心、细腻、不善言辞、动手能力强。她也当真如我的先生一般,对我是百倍细致和用心。常常是,一个电话,一句撒娇,随叫随到。
我这个人怕繁琐,外出旅行做攻略,是我的弱项。P 是地理专家,虽然不爱看书,家里美国各州的地图,大大小小,不计其数。她和先生几乎跑遍美国所有的州,去旅行,去露营,去看山水。我们家初来乍到的几次旅行,攻略都是 P 帮我做的,细致到方方面面。这也是为什么,那年先生在机场才发现签证过期,我敢于一个人带着老老小小,出行班夫。全仰仗P 的攻略做得周全。
P 两口子幽默搞笑。和她在一起,我的笑口常开,乐不开怀。如果某个笑话,我笑不出来,她会和我解释,耐心和我先生一样,能说到你烦。哈哈。但我知道他们都是极致善良,极致美好的人。
昨晚,她表扬我,总算买了一副有趣的拼图。她喝冰水,我喝茶,我们干杯,我们聊天。她说起她在锻炼、在减肥,看着她消瘦的面庞,我突然间就伤感起来。我说,你可要照顾好自己的身体啊,我不能承受失去你的日子。她看着我湿润的双眸,抱了抱我,说,你担心我走了?哈哈,没有那么快。
是的。我最亲爱的朋友,我最亲爱的家人,我习惯了你陪伴左右的日子,我要你健康长寿。是的,我很爱我的先生,我也很爱我的 P,他们懂我,他们宠我,他们信任我,他们包容我,他们无条件爱我。有他们在身边,我便有了全世界。
(一般的拼图我最多一周。这幅有点麻烦,差不多一个月。但同样很有成就感,就是挑战了自己的耐心,如何将不可能变为可能。)
(是的,这幅拼图是为我和 P 买的。很多的故事,听 P 慢慢和我道来。)
(这杯水和茶,象征着我和 P 纯洁、简单,而又不乏深情厚谊的感情,可以淡如水般的呈现。)
我先生的英文一般,她会非常耐心地和他沟通。昨晚,她说,他们家什么水管有问题,要收她 1500,她觉得这样的手工,太贵了。先生就问了我们家 pool house 的 plumber,才一半。先生说,这个塑料管的手工,他应该可以的,P 说她也想自己试试。他们两个就你来我往,硬是把这个技术问题搞明白了。