【作家专栏】你侬我侬

【作家专栏】你侬我侬

认识她，是因着她写的《我侬词》。

她叫管道升。十几年前，偶然间读到她的《我侬词》，被“你侬我侬，忒煞情多”，侬得晕晕乎乎。初时，觉得有点儿意思，一直未曾深研。毕竟，只是一首妻子反对丈夫纳妾的醋意之作，作这词的，大约是个怨妇罢了。

有一次，老报人刘成广在谈及赵孟頫书法艺术的时候，说起他的夫人管道升及《我侬词》，我这才对上鸳鸯谱来，原来，这侬来侬去的，便是元代大书法家赵孟頫的夫人。

侬字出于方言，一个指示代词，既可以表示第一人称，又可以表示第二人称、第三人称。你侬我侬，大约就是“你你我我”的意思，表示一双男男女女，粘粘乎乎，腻腻歪歪，缠绵旖旎。

重读《我侬词》，才知道它的创作背景。赵孟頫，精绘画，擅书法，能诗文。妻子管道昇，一位贤良多才女性，善画墨竹、兰、梅，亦工山水、佛像，诗词歌赋造诣亦深，本是女子中的佼佼者。但赵孟頫并不满足，异想天开要纳妾，又不便开口直言，便填了一首词给夫人看：“岂不闻王学士有桃叶、桃根，苏学士有朝云、暮云？我便多娶几个吴姬、越女无过分。”同时，还安慰她：“你年纪已过四旬，只管占住玉堂春。”管道升看了以后，自然很不高兴，可又不便公开吵闹，为了不把事态闹大，便填了这样一首格律清新，内容别致的《我侬词》，词云：

“你侬我侬，忒煞情多；情多处，热似火；把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个一齐打破，用水调和；再捻一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我：我与你生同一个衾，死同一个椁。”

表面上情意绵绵的一首词，却是暗藏刀锋：我和你是和在一起的泥巴，生睡一床被子，死了也要把棺材放同一个椁。就凭这“我侬我侬”的浪漫，再加上“生死相伴”的决心，使赵孟頫打消了纳妾的念头。

古人填词，多半是要唱的，尤其像管道升这样的大才女，不唱上两句，怎么能叫“诗词歌赋”样样精通。大幅的屏风上面，是苏绣的大朵牡丹，或是芍药。屏堂中，美人如水，怀抱琵琶，与自己的夫君一道浅吟低唱，她纤纤葱白的手指，轻拢慢捻，一曲更一曲。这不只是夫唱妇随，更是共同的追求，共同的爱好，共同的向往。忽儿，月儿升起，残阳余烬，美人的发，渐渐白了。女人的年华，原是经不起寂寞弹唱的，弹着唱着，也便老了……于是，风流倜傥的大书法家在年近五旬之际，便去寻找新欢，想要纳妾了。

这事儿，要是搁在寻常女性身上，或将面临三种结果：一是将那负心人彻底降服，比如《红楼梦》里薛蟠的老婆夏金桂，是个集泼妇、悍妇、妒妇于一身的河东吼，嫁到薛家没几天就把个好端端的家庭闹得鸡犬不宁，薛蟠有时趁着酒胆，持棍欲打，那金桂便挺着身子叫打吧；持刀欲杀时，金桂索性伸着脖项喊砍吧，薛蟠拿她一点办法也没有，惟日夜悔恨不该娶了这“搅家精”；二是忍气吞声，逆来顺受，放任丈夫在外风流；三是另嫁他人。

但管道升毕竟不是寻常女性，是无愧于中国历史上位数不多的伟大女性之一。她创作了《我侬词》，不仅感化了丈夫，更给中国的爱情文化留下了一抹浪漫情怀。

事实上，管道升借用诗词“敲打”赵孟頫，并不只这一回。赵先后在大都（今北京）、济南、江浙等多地任职，特别是在江浙，主管那里的官办学校。江南本是繁华的风流之地，留在大都的管道升见丈夫出任江浙一去两年有余，凭着女人的敏感心理，预感到有不祥兆头，便作画一幅寄给外出郎君，《画竹》诗云：

“夫君去日竹新栽，竹子成林夫未来。容貌一衰难再好，不如花落又花开。”

每读管道升，我便想，这世上应该有一种冥冥的力量，让喜欢的人永远地喜欢着，真真正正地白头偕老，矢志不渝。

（2017年11月9日）