2/26/2024 ~2/29/2024
26号,早上九点我们就上路了。
我对蒋先生说:“这一路,除了第一天搭轮船,咱们还没见过这么早的世面呢。”
我早起没问题,孩子们催一催也没问题,我们家拖后腿的,是蒋先生。他是典型的夜猫子,总是半夜不睡,早上不起。还催不得,一家人都得迁就他的作息。
不过,今天不一样。我们计划在开往Fort Stockton的路上,重游Carlsbad Caverns National Park(我喜欢称它为“洞穴公园”)。这个公园,是去年夏天我们逛过的一连串国家公园中,蒋先生最钟爱的一个。
上次因为雷暴,没能看成公园里的重量级景观:“大房间”(Big Room),蝙蝠秀也被取消了。今天风和日丽,想着两桩都可以完成。
到了公园,才知道,蝙蝠们都去南方的墨西哥过冬了,下个月才能回来。工作人员说,看蝙蝠秀最好的季节,是每年的五到九月份。
我在网上查了一下,有的蝙蝠冬眠,有的蝙蝠迁徙。洞穴公园的蝙蝠,属于迁徙类。想到蒋先生昨夜给我转发的Austin大桥下的蝙蝠秀,同属迁徙类,看来也还都在墨西哥呢。
两桩遗憾并一起,也好,可以少遗憾一次。
“大房间”太壮观了,到处都是巨型浮雕,造型各异。无论宏观抽象,还是微观精致,都能找得到范本。那些或悬或立的钟乳石,像hoodoo,像动物,像佛。一切全凭想象。
这是三尊大佛,和无数朝圣的信徒。
吃玉米的老K。我甚至能分辨出他眼珠的颜色。
鼻子尖尖的巫师,呲牙垂眸。
水帘洞下,有穿梭而过的猴子猴孙。
在这个既有深度又有气场的“大房间”,琳琳和Pinkie也得到此一游。
从洞穴公园出来,蒋先生说:“如果你以后有亲友来北美,我们可以带他们去看尼亚加拉大瀑布,然后直接开车来这里。游览的地方贵精不贵多,准保他们终生难忘。”
这人,如果让他当导游,得被游客捶死。从加拿大开到这里来,二三十个小时的车程,他开得动,我亲友还坐不动呢。
不过,人家可是真心实意。当晚,他在给舅舅的邮件中说道:“强烈向您推荐这个地方。它比尼亚加拉瀑布还要壮观,可以与大峡谷比肩。”
是真爱了!
所以,这个地方我们还会再来。毕竟,还差个蝙蝠秀没看成呢。
夜宿Fort Stockton。我们订的酒店,叫Atrium Inn。在Expedia上看到图片,真是一见倾心:带棚顶的泳池,热带雨林般的周边,还带热水池健身房桑拿室。
真到了这里,发现除了泳池货真价实,其他的全是水分。桑拿房和热水池根本没开,而且看起来关闭已久,遮盖的帆布上积满了落叶和尘土。这算不算虚假广告?
本打算在这里多住几天,想想算了,旅馆到处都有,何必将就。
第二天,开往圣安东尼奥(San Antonio)。
这算是深入德克萨斯的腹地了,马路上的卡车数目不成比例地高。这个现象,我们昨天就注意到了:在从El Paso往Fort Stockton方向的285S高速上,沿途的卡车一辆接一辆 ——大货车,小皮卡,还有后面封盖的那种厢式卡车。我简略地做过统计:迎面经过的一百辆车中,98%是卡车。只有两辆普通汽车,还都是van。
德州人民,这是有多热爱卡车!
据说,德克萨斯有句广为人知的俗语:Everything is bigger in Texas。此言不虚,马路上的车就是他们生活方式的映照。衣食住行,“行”如此,“食”也不拖后腿:我在某过路小镇点的“Whataburger”汉堡,超大一个,吃都吃不完;蒋先生在“汉堡王”点了一杯可乐,目测,容量比其他州的可乐杯能大出30%。
我还发现,他们喜欢把靴子做成超大尺寸的雕塑,摆在路边,不知道是商家为了招徕顾客,还是纯艺术品。
我们住圣安东尼奥的Drury。本来只订一天,来了一看,样样合意,立刻改成两晚。
现在就感觉出“脚踩西瓜皮”的好处了。没有周密的计划,旅行无意间多出了韧性与宽度,倒是更接近了旅行的本意。
到达圣安东尼奥的第二天,我们去市中心。
著名的河滨步道(River Walk),是沿着蜿蜒的圣安东尼奥河建起的平行步道。步道两侧遍布古老的建筑,多被开发成了商店和餐馆。沿河摆放着许多座椅,座椅上方打花顶阳伞。游客们坐在岸边吃饭喝咖啡,看河里的游船来来往往。
在这个城市的重头戏,是朝拜著名的阿拉莫(Alamo)。
阿拉莫,以一百多年前的一场战争而闻名。阿拉莫之战,规模不大,却是美国历史上最有名的战役之一。它是德克萨斯脱离墨西哥闹独立的这段历史上,一个里程碑式的事件。
这事要从十六世纪说起。1519年,西班牙殖民者入侵墨西哥,建立了殖民总督府。十九世纪初,墨西哥闹独立,跟西班牙人打了几仗,于1821年宣告独立,之后经历一番动荡,于1824年成立了联邦共和政体:墨西哥合众国。其领土包括了现如今的大德州。
十九世纪初,由于边境土地缺少人口开垦,墨西哥政府大力招揽移民。因德州土地广阔,资源丰富,氛围自由,离美国又近,吸引了大量美国人移居此地。这些美国人,大多来自于南方的蓄奴州,譬如亚拉巴马,路易斯安那,密西西比等,他们给德州带来了南方州盛行的奴隶制。
十九世纪三十年代,因经济困顿,墨西哥政府的保守派转向了更加集中的权力体系。新政府加强了进口关税,反对移民法,反对奴隶制的执行力度。这就惹得德州人民不开心了,他们称新政为独裁,并因此打响了独立战争。
1836年2月23日,墨西哥时任总统,有“西方拿破仑”之称的桑塔.安那将军领兵出征,讨伐搞起独立的德州,一百多德州人死守阿拉莫,对抗比他们多出十倍的墨西哥军。围困长达13天。
在这期间(3月2日),德克萨斯正式宣布独立,成立了德克萨斯共和国,又称“孤星共和国”。
独立后的第四天,墨西哥政府军攻占了阿拉莫,守城官兵全部阵亡。
但是,这场战争激起了德州人民的斗志,他们把“勿忘阿拉莫”当作了德克萨斯的独立口号。当年4月21号,在圣哈金托(现如今的休斯顿)附近,德州军统帅山姆休斯顿将军以少胜多,打败了墨西哥政府军,桑塔安那将军被俘,被迫签下了承认德克萨斯独立的和约。
1845年,德克萨斯加入美国,成为其第28个州。
回看德州闹革命,缘由之一,竟是反对墨西哥政府废奴。这个理由可真是让人猝不及防。林肯想要废奴,南北战争爆发,林肯成了英雄,这完全符合现代人的价值观。墨西哥政府想要废奴,德州人民不愿意,打响了独立战争,结果德州人民成了英雄。真是应验了一句老话:革命无罪,造反有理。
可能,独立之精神,是人与生俱来就不可磨灭的一种对抗世界的本能。德州人民想要独立,甭管理由是否奇葩,独立是他们的权利。墨西哥政府的工作,是要尊重民意。高明一点的做法,应该是像现代社会那样,搞个公投。如果大多数人都反对独立,政府就可以理直气壮给革命者冠个“叛乱”的帽子。什么前戏都没有,直接派军队镇压,说到底还是底气不足,所谓暴躁是无能的表现。更要命的是,还打个败仗,连成王败寇书写历史的机会都没有,可真就坐实了“独裁”的恶名。
那,要是公投结果显示,大家都想独立呢?依我看,政府就只能愿赌服输。铁打的江山,流水的政权,政府存在的意义,跟大楼的物业差不多,管理在其次 ,其根本,还应当是服务于民。如果人民不需要你,你还赖在那个地方做什么?
所以说,阿拉莫是一个类似于精神领袖般的存在。历史让我们敬仰它,我们就来了。
门里有棵不同凡响的老橡树。这棵橡树,是1913年被移居到阿拉莫的。植根此地之前,它已经四十多岁了。当时,社会上一个普遍的看法是,成年大树如果被移植,不会存活。有个叫Walter Whall的英国裔退休海员不信这个邪,他专门在圣安东尼奥开办了一间给成年大树搬家的公司。这不,这棵树被移栽到阿拉莫已经超过百年,不光活了下来,还开枝散叶,越长越精神,成了阿拉莫的一个重要景点。
阿拉莫的长兵营(Long Barrack),是德克萨斯最古老的建筑。摸不得。
德州的独立宣言。
阿拉莫纪念堂后院的这尊美女雕像,是黑白混血女奴艾米丽.摩根(Emily Morgan)。据传,摩根为了协助休斯顿将军,不惜使出美人计,成为桑塔安纳将军的情人,以获取情报。而正因为她的帮助,休斯顿将军才能以寡敌众,奇迹般战胜了墨西哥政府军。歌曲《德克萨斯的黄玫瑰》,据说就是以艾米丽摩根为原型而创作的。
离开阿拉莫,我们去了圣安东尼奥的另一个打卡点,Historic Market Sqare。
这个集市里几乎全都是墨西哥特色的商品,包括衣服鞋帽,花冠陶瓷,还有各种家居饰品。这些小商品色彩普遍明快浓艳,有着浓浓的异域风情。价格不算高,但比起墨西哥本土的集市,还是要贵出一截。不过,比起我们在墨西哥街头看到的,这里的小商品做工精细了许多。大概做得精美的,都被出口到了这里。
到达圣安东尼奥的第三天,气温骤降。两天前到达时,26度,这一天,最高温度就只有十度,有种一夜入冬的感觉。
这一天上午,我们去了Mission San Jose。
Mission,翻译成中文,是传教团驻地。在这里,特指三百年前西班牙殖民入侵时,传教士们为了传教而建起的类似社区一样的大方阵,里面有教堂,四周有供原住民居住的石屋。
在圣安东尼奥的市区和近郊,留存着五个这样的mission,阿拉莫就是其中之一。只不过阿拉莫在建成百年后,以一场惨烈的战役而闻名,使人们忘记了它原本存在的意义。
教士们给居住在mission里的原住民传授教义,传授西班牙语言和文化,算是一种文化渗透,甚至可以说是文化侵略。但是,他们也给原住民带来了和平舒适的生活方式。Mission为原住民提供庇护,教士则把欧洲先进的文化和科学理念带给了落后的原住民社区,教他们筑起水坝,灌溉粮田,碾磨面粉,让他们的生存更有保障,生活更有质量。这么看来,所谓的殖民和文化渗透,其实是一种传播文明(Civilization)的进程。让原住民过上更先进更文明的生活,总该是件好事吧?
历史是属于人民的。甭管什么政体制度,勿论什么家国情怀,让人民过上更好的生活,才是硬道理。
记得疫情后订了圣诞全家去San Antonio的旅行,结果我们俩出发前不久就阳了,至今还没去成:)