南半球
世路如今已惯，此心到处悠然。
悉尼8月份阴雨连绵，2个多星期的降雨居然打破了40年的气象记录，湿漉漉的环境让人不胜其烦。好在20日之后雨停日出，令人精神大振，赶紧呼朋唤友，赶在8月的最后一天去悉尼北海岸徒步。清晨8点钟，我们在号称澳洲最美火车站的环形码头站下车，换乘渡轮驶向曼利（Manly）。穿越气势磅礴的悉尼湾，船在蔚蓝色的水面上劈开一道道雪白的浪花，回头还能望见歌剧院与海港大桥的靓影，仿佛一张镶嵌钻石的城市名片，使悉尼在世界大都市中脱颖而出，我们为自己能够生活在这里而倍感荣幸。
8点半的曼利海滩已经从梦中完全苏醒。浪花轻吻着沙滩，人行道上的跑步者络绎不绝。一家家咖啡馆已经坐满了人，空气中飘散着烘焙豆子的焦香。我们站在海滩南端的岩石台阶旁，望着初升的朝阳将浩瀚的大洋映照成一片耀眼的光斑，让人不敢直视。冲浪者扛着冲浪板走向海浪的身影，如同剪影戏中的角色，在晨曦中勾勒出悉尼海岸线最经典的画面。
曼利得名于殖民时期，菲利普总督见到当地原住民时的感叹 - “多么有男子气概（manly）的人们”。在十九世纪的悉尼，城市尚在萌芽，港湾内的空气潮湿而略带煤烟。1820 年代，悉尼殖民地因港口扩建、刑罚劳役和密集的船运而逐渐显得拥挤和污浊。呼吸道疾病和风湿是常见的困扰，医生开始建议富裕阶层“去海边换气”。于是位于北岬的曼利落入人们的眼帘，这片远离尘嚣的海滨处女地，以其长长的沙滩和温和的海风，成为天然的疗愈所。到了1850年代，总督菲利普爵士提出要将曼利打造成“悉尼的布莱顿”，并鼓励富商建造酒店与茶室。许多英国官员、退役军官和牧场主把这里作为度假疗养地，周末来此呼吸“健康空气”。如今这里虽已是繁华的旅游胜地和高端住宅区，却仍保留着某种粗粝的生命力，处处都是晨练的人们。
离开从曼利主沙滩，北海岸步道（Northern Beaches Coastal Walk）从此刻正式展开。我们朝着女王崖（Queenscliff）方向前行，正式踏上通往纳拉宾海滩（Narrabeen Beach）的15公里步道。岩石阶梯、木栈道、灌木丛林交错出现。左侧是茫茫太平洋，右侧则是澳洲特有的桉树林。偶尔能看见古老的雕刻 - 那是原住民Guringai族留下的石刻，形状或似鱼，或似月亮，提醒着人们这片土地的历史远比殖民时代更久远。首先抵达淡水沙滩（Freshwater Beach），它不像曼利那样喧闹，但是有着更大的涌浪，一波接一波地扑向海岸，海滩旁的岩石上篆刻着一行醒目的大字：“这儿是全世界冲浪者的天堂”。
沿着北海岸行走不到1个小时，我们就不约而同地发现，这儿的行人个个身材健硕精力充沛。无论是街边咖啡馆的食客，街边遛狗的退休老者，还是在海滩和草地上锻炼的人群中，居然看不到一个肥胖者。要知道澳洲成人的肥胖率高达65%，也就是说3个成人中就有2个人超重。这让人想起“你的体重就是你社会等级的广告”这句西方世界的流行语。在今天的社会，当自律要强的人们在挥汗锻炼时，更多的懒汉躺在沙发里吃薯片刷手机，以至于统计数字显示中下阶层的肥胖者是中上阶层的5倍。再看看海滩边的停车场，每个小时的停车费竟达10元之多，摆明了这儿不欢迎囊中羞涩的穷人，难怪平均房价高达455万元的曼利地区看不到一个大腹便便的胖子。
我们很快来到柯尔柯尔海滩（Curl Curl Beach），一片兼具野性与温柔交织的沙滩。没有邦迪（Bondi）或曼利那般热闹喧嚣，却多了一份原始的气息与当地生活的闲适感。这里并非旅游打卡型沙滩，更像是一片社区花园。当地人牵着狗散步、晨跑、冲浪、或是静静地沐浴在温暖的阳光下。那些静坐沙滩的人，自有不为外人所道的满足。潮水永不重复它的线条，浪花每一次扑岸都是新的对白。云的聚散、光的变幻、海鸟的轨迹、风的气息，都是日常，却无一不生动。海风裹着咸味，带着一丝凉意与自由感，仿佛提醒人们悉尼的城市喧嚣就在不远处，却被海浪声隔绝开来。
在约1公里长的海滩尽头，有一条流进大海的溪流，我们脱下鞋袜，卷起裤腿，涉水走向对岸。光脚踩在浸润在浅水中的沙滩上，首先是一种温润而细腻的触感。沙粒因为吸饱了海水，失去了干沙那种细碎、灼热、飞扬的轻浮感，变得凉润而柔顺。每一步下去，足弓会轻轻陷入沙面，像被一只无形的手托住，既有微微的阻力，又带着弹性，仿佛大地在温柔地回应。
步道离开沙滩，开始沿着悬崖上行，人造步道逐渐被天然土路取代。悉尼北海岸的地质特征在此显现：悉尼砂岩构成的悬崖在亿万年的海浪侵蚀下，形成锯齿状的海湾与岬角交替的韵律。每绕过一处海角，眼前便会绽开一个全新的海湾，如同展开一幅卷轴的海洋绘卷。潮湿的海风迎面轻抚，身边是一望无际的碧海蓝天，在这样的环境中徒步向前，人的精神越走越振奋。
走进丛林，树影婆娑。每片叶子都书写着一个季节的诗句；风吹过时，仿佛在朗诵一篇篇古老的传说。路旁一片片盛开的野花，告诉我们明媚的春天已经触手可及。周围此起彼伏的鸟鸣声，让我们觉得自己仿佛已经远离都市，置身于原始山林之中。这里的人们长期不懈地保护野生动物，使得那些胆大的鸟儿来到小路上和我们抢道，或是毫不畏惧地在近距离和我们对视，那对亮晶晶的小眼睛，似乎在诉说内心的喜悦。人类与自然的关系在这里达成微妙平衡：在城市无可避免的扩张过程中，尽可能多地保留原始地貌，同时通过严格的生态保护维持着大自然的本真。这种平衡或许正是澳洲海岸文化的精髓 - 深知享受自然的特权必然伴随着守护的责任。
海边的岩石泳池告诉我们来到了迪怀区（Dee Why）。一群退休老人正在泳池举行游泳比赛，在波波巨浪背景衬托下的老人个个精神抖擞。再往前走，年轻人们在迪怀海滩上举行冲浪比赛。澳洲人热爱体育的传统源自英国，BBC纪录片“大英帝国”将当年日不落帝国的成功归结为四大原因，其中一条就是体育。英国人无论走到哪里，都不忘体育锻炼和竞赛。他们不仅仅通过体育竞赛强身健体，更重要的是他们通过体育竞赛培育拼搏精神，加强团队互助，树立服从规则，鼓励公平竞争。“体育运动就是澳洲人的宗教。”这是我老朋友泰勒常常挂在嘴边的一句话。
在迪怀海滩的尽头，我们再次脱下鞋袜，走过一段更长的浅水海滩。赤脚走在海边，脚掌触及的不是冰冷的土地，而是仿佛回归大地母亲的怀抱。一波波海水涌上脚面，冰凉得让人忍不住收缩脚趾，却又被潮湿沙粒的温度重新安抚。行走间，沙滩的湿痕会留下脚印，边缘清晰。虽然我们的足迹不过是潮汐线上转瞬即逝的印记，但这或许正是徒步最美的部分：在永恒的自然面前，短暂地成为风景的一部分，然后在记忆中将其永远珍藏。如果走得慢一些，能感到脚底渗出的热量被湿沙一点点吸走。与海水的凉意交融，那是一种既贴近自然又略带出世感的体验，在那一刻人仿佛与大地、与海洋、与时间本身融为一体，这种奇妙的感受带着一丝回归原始的安宁，令人心醉。
被碧绿色高尔夫球场环绕的长礁岬角（Long Reef Headland），是一处伸入太平洋的天然岬角。这里没有著名景点那样的喧闹，更像一段静默而辽阔的风景诗。这里的空气带着咸味，风总是很大，拂得人衣襟猎猎作响。海鸟成群在头顶盘旋，偶尔能看到风帆点缀在远处深蓝的海面。从这里的观景台居高临下眺望左右两边，都能够俯瞰绵延数公里的海岸线，海水呈现出由浅绿至深蓝的渐变，如同一幅展开的丝绸。脚下的悬崖布满海鸟的巢穴，银鸥盘旋而下，发出高亢的鸣叫，似在欢迎旅者，也似在叙述着某种古老的海上传说。
走过科拉罗伊海滩（Collaroy Beach），纳拉宾湖（Narrabeen Lagoon）的湛蓝水域终于在前方闪烁。这是悉尼北部最大的沿海潟湖，淡水与海水在此交融，形成独特的 brackish water（半咸水）生态系统。湖心小岛上栖息着上百只黑天鹅，它们弯曲的脖颈倒映在水面，如同移动的书法笔触。沿着湖岸木栈道前行，景观再次转变。红树林的气根从泥滩中伸出，像某种外星生物的触手；白鹭单腿立在浅水中，突然闪电般啄向游鱼；划皮划艇的人们无声滑过水面，桨橹搅碎云影天光。这里是澳洲东海岸候鸟迁徙的重要中转站，观鸟者架着长焦镜头守候，记录着鸻鹬类鸟类的春秋迁徙。
我们走走看看停停，总共花了6个小时，走完悉尼北海岸的15公里步道，手机计步器显示一共走了2万5千余步。但这些数字无法衡量的是视觉收获的丰盈和融入自然的内心满足 - 海浪雕刻岩石的永恒舞蹈，海天一色的波澜壮阔，春天的气息和大自然的勃勃生机，人类与自然共同书写的海岸史诗。这条从曼利到纳拉宾的徒步路线，沿途可见海湾、岬角、湿地、丛林、种类繁多的飞鸟、原住民遗址与现代城市生活的交织。它不仅是风景的串联，更是一条时光的长廊 - 从原住民的狩猎场，到殖民者的灯塔；从19世纪的渔村，到今日的冲浪天堂。行走其中，让人意识到，悉尼不仅仅是一个现代化的国际都市，它还有另一面 - 广袤、野性、诗意、处处充满着青春活力，像一首尚未写尽的海岸长诗，等待每一位徒步者的亲自踏读和续写。
真佩服你们的步道旅程。