无学有思莽谈诗词

日前重又翻阅上海古籍出版社１９９８年出的《朱自清说诗》，是佩弦先生诸种论诗文字的一个合编。其中一篇题为《什么是宋诗的精华》，副题较长——“评石遗老人（陈衍）《评点宋诗精华录》（商务印书馆出版）”。文章最后一段中提及：

『评语中间论改诗。欧阳修《丰乐亭小饮》①云：“第五句以太守而说游女丑，似未得体，当有以易之”（一、九）』

此谓石遗老人评论宋诗时偶或意痒，以为古人用语不当或不甚佳处辄提出可改之议。如此例即云，以欧阳修的高官身份指说游玩女子为“丑”，未免有些不厚道不带劲也，不妨改一改。

这句宋诗说的是什么呢? 请继读朱文：

『原诗云：“看花游女不知丑，古妆野态争花红。”』

原来陈文指欧诗第五句中言“丑”为不当。朱文则连带书出其下一句，实因必如此方见诗文情境，使原意毕见（或“匕见”）。佩弦先生认为：

『这是诙谐语，与苏轼《于潜女》②貌异心同；重在游女之朴真，不在品题美丑。再说诗并非作给游女看，也不是作给州民看，乃是给朋友们看的，既非宣教，何苦以体统相绳呢?』

我看热闹的，完全能同意这个意见。佩弦先生学问上承石遗老人代表的以往，又有充沛的现代意识。对于我这样没学问的，朱先生的论文更好接近些，这不全是笑话。

但我对宋代诗文大家这两句诗亦觉自有心得，几年前初读此书时记在书页下边，勾向那个“丑”字——“非谓貌丑，指其不顾失态也。”

细分来，一、如朱文提示，诗文本清楚，上句有“丑”，下句有“态”；其“古妆”之“古”，是（故作）古怪奇特的意思。故，这个丑只能是指态（行状）而非貌（长相），形容游玩女子欢乐忘形的样子。二、尽管形容态丑，却并无丝毫对小女子们“丑态（百出）”的指责意味，只是透出长者一片童心乐见的欣赏乃至同乐风度，以今视古，如在目前，读者只会说这位做诗的太守大人还挺好玩的。

石遗先生时或有些拘泥，也属应然。老人本是淹通今古学贯中西的钱墨存（鍾書）先生幼时读古诗词的业师。钱先生游学欧洲归来时，老师下问在外专攻哪一门，听说是文学，遂自嘀咕：学文学何必出国，咱们中国的文学不是很好么? 这事是真的，不是笑话。

我想，讲古诗词（且莫说古文），石遗老人和佩弦先生俱是大家，吾侪对老辈学人的道德文章切不容有半点不敬。第诗词源出歌谣，古来作品万众，其中料应有中格中律但终不失其为歌谣者，而不必尽是学问（例如若要读懂欧阳修或须知苏轼云者）；因此，读古人诗作，即令像我这样学殖微薄又非文科出身的，偶尔，碰巧，也应能感到此心与作者遇合接通而居然不爽。这正如周汝昌先生讲读古诗词的书名所示——“千秋一寸心”（《千秋一寸心：周汝昌讲唐诗宋词 》中华书局出版）。

以上自以为是一得之愚，有点意思么? 不敢问前辈，起个哄罢了。

千载上下读作会心之事，姑容某外举一例：

李清照词《一剪梅·红藕香残玉簟秋》③有句，“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。” 案各种选书注释“雁字”，大多联接上文之“云中锦书”，谓为远人来鸿；也有提到看雁行天际令人念想离家亲人，从而一气解为接读夫婿来书时如何之心满意舒。可是，在我读来，只觉得易安心情在这一句里呼之欲出：“雁字”乃射一“人”字，接着“云中谁寄锦书来”的问句作答——答案自是那人——并在心中热切呼唤，那一天，我日夜渴盼的人终于回到家，伉俪团栾，温馨何似! 要之，“雁字回时，月满西楼”，其不外乎想像“那人回时，月满西楼”——而迥异于“家书一到便月满西楼”或“锦书到日正逢月圆”——之意。当然，某非思妇能文，难得尽知女词人细腻文意，是耶非耶，到底还要由历代至今的女读者群判定，我之所思算是笑话。

①　欧阳修《丰乐亭小饮》
造化无情不择物，春色亦到深山中。
山桃溪杏少意思，自趁时节开春风。
看花游女不知丑，古妆野态争花红。
人生行乐在勉强，有酒莫负琉璃锺。
主人勿笑花与女，嗟尔自是花前翁。

②　蘇軾《于潛女》
青裙縞袂于潛女，兩足如霜不穿屨。
觰沙鬢髮絲穿杼，蓬沓障前走風雨。
老濞宮粧傳父祖，至今遺民悲故主。
苕溪楊柳初飛絮，照溪畫眉渡溪去。
逢郎樵歸相媚嫵，不信姬姜有齊魯。

③　李清照《一剪梅》
红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。
花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

2019年1月