前两天听到云姐姐所唱的屈原作品“橘颂“，不禁又回忆起故乡的柑橘。
柑橘类的作物在学术上可以统称为“芳香科植物“（citrus），它们的共同特点是含有芳香的油类。从花朵，到树干，到果实，无一不香。浙江所产的，有柑，橘，香匏，柚子，金桔等，有大有小，每一种都有特殊的风味。屈原的作品说”受命不迁，生南国兮“，确实，这类植物有很强的地域性。古人说”橘生淮南为橘，生淮北为枳“，隔着一条淮河，它们就是完全不一样的植物了。
先说橘，最好的橘子产自浙江黄岩，人称“黄岩蜜橘“。秋天一到，果实颜色发红。皮非常薄，容易剥，连橘子络都很少。正如其名，非常甜，而且汁水丰富，juicy。卖橘子的人喜欢在一堆果实上装点一些碧绿的树叶，红绿相衬，看着都养眼。除了鲜果，还可以做成罐头。”橘“在浙江方言中与”吉“同音，所以又被人赋予美好祝愿的含义。橘子的皮晒干以后可以做成陈皮，可以直接当零食，也可以做调料或者中药。冰心早年的作品”小橘灯“，把蜡烛头放在橘子皮做的灯笼里，点亮回家的路，也给人无穷的想象。
再说柑，柑一般产自浙江南部，比如温州一带，称”瓯柑“。柑的皮比较厚，果实体积很大，但剥出来的果肉不算大，而且回味略苦。但有的人就喜欢这种回味的略苦。柑的颜色漂亮，体积大，所以卖相特别好。古人有“卖柑者言“，所谓”金玉其外，败絮其中“，明白了柑和橘的区别，就容易理解这个成语的意思。
香匏，是我最喜欢的。最好的香匏，产自浙江的玉环。屈原所写“橘颂“，其实是指香匏。一般柑橘树都不高，而香匏树可以有几层楼那么高，树干笔直，树叶像打了一层腊。而且它的果实很大，”圆果抟兮“，抟就是”团“。香匏树开花的时候，馥郁的香气飘出去很远。花是雪白的，有金黄的花蕊，花朵很大，非常美。它的果实是淡绿色的，皮很厚，不容易剥开。果肉吃起来又酸又甜，果实经久不坏，而且不会像柑一样脱水。此物最宜冬天享用，剥开果皮，芳香四溢。
屈原的橘颂，其实是他自己内心世界的投射，看到高大挺拔的树木和它的累累果实，想到”苏世独立，横而不流“，”深固难徙，更一志兮“。一棵提拔的大树，扎根于坚实的大地。累累的果实，仿佛是对养育它的大地的回馈。这就是他内心中完美君子矢志不渝的精神世界。
金桔，比前面几种都小很多，仿佛是迷你版的橘子。可以种在花盆里当盆景观赏。它的果实就像迷你番茄这么大，连皮一起吃，也是又酸又甜，而且有柑橘特殊的香味。金桔可以用糖腌渍做成蜜饯，也是风味独特。
在加州的时候，常看见邻居家的柠檬树果实累累，开花的时候芬芳馥郁。那时候想，等我有了自己的院子，一定要种一棵柠檬树。怀念故乡的柑橘，也想念加州的灿烂阳光。
