海风

一人一故事,一梦一人生
全部原创,转载敬请注明来源
个人资料
海风随意吹 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

李老板和流浪汉

(2021-04-20 19:13:11) 下一个

出了门,往山下走,路的尽头是海边的旅游景点:“罐头厂街”(Cannery  Row)。那里画廊礼品店餐馆酒吧林立,观光客络绎不绝。

从海湾回望罐头厂街

罐头厂街一角

罐头厂街的出名,应该感谢诺贝尔文学奖得主,美国作家斯坦贝克(Steinbeck)。这条街在海边,原名“海洋街”(Ocean Avenue)。1945年,斯坦贝克发表了小说Cannery Row,这条街便改成与小说同名了。

在小说里,斯坦贝克生动地描写了三四十年代住在罐头厂街一群自由不羁,贫穷落魄,却又热爱生活的边缘人。这些人穷得叮当响,吃了上顿没下顿,破衣烂衫,嗜酒如命,跟今天的无家可归者差不多。

以下的雕塑是斯坦贝克《罐头厂街》中的人物,坐在最高点的是斯坦贝克

可是,在斯坦贝克的故事里,这群流浪汉却没有露宿街头,因为他们找到了在罐头厂街经营杂货店的中国老板李中(Lee Chong),就此有了遮风挡雨的住宿地。

李老板的杂货店生意兴隆,雇佣了不少亲戚在店里打工。杂货店不大,但商品种类繁多,附近的居民都到这里来买东西。李老板以和为贵,来者不拒,赊账的事常有发生,结果那一带的居民,或多或少都欠着李老板一点儿钱,他成了罐头厂街非官方的“借贷银行”。

暮色中的罐头厂街

罐头厂街有一栋商业楼,红瓦飞檐的屋顶,富有中国味。这幢楼建于1929年,是华人吴(谐音)先生的公寓楼。斯坦贝克的小说里,有一家《熊旗》(Bear Flag) 饭店(挂着上面有只大熊的加州州旗),还有一家由风尘女子多拉掌管的青楼。无巧不成书,吴家公寓有一部分曾为烟花之地。于是,这座楼有了现在的名字:熊旗楼。

熊旗楼

走过熊旗楼,情不自禁联想到小说里的李老板。底层,饭店挨着小店,好像李老板随时有可能从昏暗的门洞里走出来,走进街上的阳光里。

斯坦贝克笔下的流浪汉,尽管兜里没钱,照旧光顾杂货店,死缠烂打,试图搞些威士忌来解解馋。

李老板还有一位极度潦倒的顾客,因着在杂货店屡屡赊账,负债累累。一日找到李老板,决定把他空置的鱼粉仓库用来抵债。这顾客,或许是患了今天说的忧郁症,了清了债务后,竟然自杀了。

李老板突然多了一份房产,可他完全不知道这个空仓库对他有什么用处。下面的照片上是整修过的大仓库,里边满是礼品店品酒屋。李老板的小破仓库,我走遍了罐头厂街,不见踪影,或许那个仓库,只生存在虚幻的文字里。

流浪汉找到了李老板,恳求让他们住进仓库,李老板不屈不挠,试图保护自己的财产,但最后还是做了让步。他怕拒绝了他们,这些家伙会来捣乱。但是,不能把仓库白白送给流浪汉啊。斯坦贝克诙谐地描述道,为了维护商人的形象,李老板要求流浪汉每个星期交五块钱的房租,虽然他心里很清楚,这是一笔永远收不到的租金。流浪汉继续来纠缠李老板,一会儿要借他的车,一会儿要赊吃的喝的,李老板单枪匹马,与他们苦苦周旋,维持着友好的关系。这种情况下,和气生财自然是谈不上,十有八九是和气求平安吧。

偶尔,我很好奇,斯坦贝克出生在离罐头厂街半小时车程的萨利纳斯(Salinas),一个富足的农业小镇,靠着周边的万顷良田,种植蔬菜,被誉为美国的色拉碗 (Salad Bowl of America)。

那个地区曾属于西班牙,到十九世纪中叶才成为美国的一部分。以前的小农场主多半是白人。斯坦贝克遇到过中国人吗?不是写科幻的话,一般作家,特别是像斯坦贝克这样的现实派作家,不太可能去凭空塑造一个他一无所知的人物。

萨利纳斯

罐头厂街的尽头是水族馆,过了水族馆,是斯坦福大学的海洋实验室——霍普金斯海洋站(Hopkins Marine Station)。一百多年前,这里曾经是一个华人渔村,这个渔村从19世纪中叶到20世纪初,在海边生存了半个多世纪,是加州沿海最大的华人社区。

小镇博物馆里保存的华人渔村照片

现在除了小镇博物馆里,几张泛黄的渔村旧照片,华人渔村消失得无影无踪,其中有一段饱含华人血泪的历史,下次再慢慢道来。

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (24)
评论
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 'fanghuzhai' 的评论 : Thank you for recommending the movie.
fanghuzhai 回复 悄悄话 电影也不错
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 : 错别字是年轻人的标志,没有错别字,就知道是有点年纪的人写的,为了不显老,我们需要加几个错别字,呵呵。
觉晓 回复 悄悄话 海风,发现我真的要重新配眼镜了,错别字是一串串出来。
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 : 那本小说挺好看的,不少场景,过了这么多年,没有改变。人文的东西会比较长久。
觉晓 回复 悄悄话 谢谢海风。虽未能游,却有历历在目之感,主要是你接受了小说,让我读来难忘了。
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '寒一凡' 的评论 : 谢谢一凡的留言。希望能跳出“华人模式”,写出千姿百态的个人来。
寒一凡 回复 悄悄话 一本值得一读的小说,一个美丽温馨的故事。华人过去很多时候一直都是以聪明勤劳温和出现在文学作品里的,不过以后可能就会不一样了吧。谢谢海风分享!
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '南山松' 的评论 : 谢谢松松。这本书,悦读感强,他的文字我喜欢,简洁流畅,写什么都贴切到位。
南山松 回复 悄悄话 图文并茂的介绍,让人想读一读《罐头厂街》那本书了:)
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '梅华书香' 的评论 : 谢谢梅华鼓励,继续努力。
梅华书香 回复 悄悄话 好美的故事和文字,分享了!!
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '心中之城' 的评论 : 问好,谢谢鼓励。
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '天婴' 的评论 : 欢迎来玩,景点挺多的,自然风景美丽,秋天好,夏天常常大雾蒙蒙。
心中之城 回复 悄悄话 好故事,好文笔,好介绍。。
天婴 回复 悄悄话 海风,非常感谢你的分享,如沐春风。顺着Cannery Row的藤,摸到Monterey, California的瓜,立刻把它放在我开放后的出游 list上面。还发现了1984拍的电影Cannery Row,准备近日找来看看。
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 问好菲儿。我也是刚来不久,老师推荐看cannery row, 看得稀里糊涂。后来再看他的作品,知道了一些文化背景,才喜欢了。关于渔村的历史在Pacific Grove Natural History Museum, 一个很小的博物馆。
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 'BeijingGirl1' 的评论 : 欢迎京妞。那种花叫九重阁 Bougainville, 会爬藤。需要不冷不热的气候才长得好。
海风随意吹 回复 悄悄话 回复 '东村山人' 的评论 : 同感,有了故事,看到的东西感觉就不一样了。
菲儿天地 回复 悄悄话 海风到底是学文的,把John Steinbeck的小说融进了游记里,原来Book Club读的这本书,那个时候刚来美国不久,不太能relate, 现在想来,都是华人历史的一部分,尤其是Great Depression时代的写照。我们下次再去这里,一定会去好好看看这个博物馆,多谢海风介绍。
BeijingGirl1 回复 悄悄话 海风讲了一个好故事, 文笔详实有趣。 片片配合完美。 罐头厂街的那些店铺门边, 爬上屋顶的红花是什么花啊? 开得好艳丽, 也想起了前面你写过的魔毯。
东村山人 回复 悄悄话 有故事的旅游地,玩起来更有意思。
海风随意吹 回复 悄悄话 谢谢来访。罐头街现在很商业化,每次走过,都没什么感觉了,重读了斯坦贝克,突然又有了好奇。
绿珊瑚 回复 悄悄话 谢谢你的故事。去过多次罐头街,水族馆,听了故事后再去,就更有味道
登录后才可评论.