姥爷

我姥爷是活到103岁去世的。他一辈子从来没住过医院，连头疼感冒都很少，从60岁到100岁，面容简直就像凝固了一样，没有什么变化。他一直住在农村，一直养着动物，每次回老家看他，他都会介绍我认识他养的动物，以前是马，后来有驴，再后来就是羊，年纪特别大了以后就养兔子和鸡。他80岁的时候还能下到水塘里收藕，和年轻人一起干活。

我很早就觉得他像是有点阿拉伯人血统，长相和一般中国老头不太像，眼框很深，皱纹很多，皮肤也不像其他老头那样黑黄，倒有几分新疆人那种样子。特别是见过姥爷的弟弟后，我就认定他们一定没有血缘关系，没有一点像的地方。以前我也问过我妈，我妈说她也不清楚，但也有过很多疑问，她说姥爷是长子，但是老家分家时候家里还有几亩地，没分给他一点，年纪很小他就去地主家打工扛活，不像其他的弟弟都守在老家父母身边，后来成家也是地主家给娶亲，家里都没有管。带着在外面生养的儿女回到老家，家人也没有让他在祖上留下的老宅地上盖房，而是让他到村子外面盖房围院，那一般都是外姓人或是倒插门女婿盖房的地方。我姥爷好像也从来没有跟他弟弟们为这些事情闹过别扭。他一辈子心平气和，从来都不生气，自己的出身如何，也从没有说出个所以然来。

后来听老家的人说，我姥姥去世之前，有一个星期的时间神志不清，突然在病床上开口说起了胡话，伺候她的人也和她对答，就如同演戏一般，扯出来好多故事。故事里的姥姥就是在大户人家作丫头的女孩，因为爱上了少爷却碍于身份地位不能嫁给他，少爷娶亲的时候，她也被东家作主配给了家里的长工，长工是穷人家在荒年里买来的儿子，家里没有半分土地给他，更没有给他娶亲的聘金，倒是长得一表人才，有满身的力气，才16岁，姥姥比他大三岁，当年流着泪委屈着嫁给了他。

偶然听到一个朋友讲他家的故事，说他姥姥当年在开封医院当护士，和别的护士姐妹打牌输了，赌注是输了的人要去城门口收个孩子来养，那时正赶上黄河开口子发大水，插个草标卖孩子的每天都有，他姥姥输了牌，就不得不去带了个女孩子来养，后来这孩子长大成了那个朋友的妈妈。她妈妈了退休以后还奇迹般找到了家人，发现自己是开封犹太人的后代，还有兄弟活着。

从年龄推测，他家老太太和我姥爷应该不是同代人，但我姥爷的老家也是离开封不远，那里黄河泛滥的灾难和荒年卖孩子的习俗可能一直延续了很久。

至于姥爷是不是犹太人的后代，我们都不知道，也没有人去探索。他老人家活到103岁，去世之前吃了一大碗鸡蛋面，躺在院子里的躺椅上打了个盹儿，就安安静静地走了。老家人都说，那可是几辈子修来的福气，真就是寿终正寝了。