1991年3月25日清晨5点，医生查理斯·汉內亚卡拉（Charith Hannayakkara）夫妇被电话铃惊醒，太太接听电话，转头对丈夫说：“是医院来的，四病区”。一听到“四病区”，医生脸色一变，急忙从妻子手中接过电话。
电话那头，护士珍妮特·伍兹（Janet Woods）急切地说：“是保罗，他又晕过去了！”
查理斯医生说：“我马上来”。他放下电话，匆匆穿衣出门赶往医院。
保罗·克兰普顿（Paul Crampton）是一个5个月大的婴儿。他是5天前，1991年3月20日，因为胸部感染，细支气管炎，住进格兰瑟姆（Grantham）医院，英国林肯郡格兰瑟姆镇的医院。格兰瑟姆镇是前英国首相玛格丽特·撒切尔夫人的出生地。
当时，保罗的全科医生爱莉斯·肯农（Ellice Cannon）对保罗的父亲，大卫·克兰普顿（David Cramptom），说：“婴儿呼吸道感染不是严重的病，有成熟的方法治疗。几天就会好。”
毕竟要住院，大卫有些担心，听了爱莉斯的解释，也就放心了。
但在23号，星期六，保罗突然出现不明原因的晕厥。后来逐渐好转。查理斯医生整个周末都密切关注保罗。到星期天，查理斯回家之前，巡查了四病区，见保罗活泼正常，应该差不多可以出院了。但现在，查理斯医生回家还不到一天，保罗又出事了。
让查理斯医生如此紧张不安的不仅是保罗的病情，更是笼罩在四病区上的神秘阴云。
四病区是婴幼儿专属病区。
从2月下旬开始，四病区不断有病人出现不明原因的紧急状况，例如，病人凯莉·戴斯蒙德（Kayleigh Desmond）突然心脏病发作。心脏病是中老年人的病。一个孩子心脏病发作，就好像崭新的汽车的发动机坏了，是不可思议的。还有，病人克莱尔·派克（Clare Peck）突然生命垂危，她体内的钾严重超标。食物里的钾含量无论如何都不可能造成突然的致命的钾超标。
短短两个月，已经发生了二十几起事件，甚至有3名病人死亡。要知道，四病区在过去两年里，也才只有一名儿童死亡。
医院对四病区进行全面消毒，熏蒸候诊室，走廊等处。但现在，又一名病人第二次出事。
查理斯医生赶到医院不久，保罗的父亲大卫也来到医院。他不是听到什么消息而赶来。他还以为他儿子快出院了，心情轻松地来到医院，却发现医院里气氛紧张，人们慌慌乱乱跑来跑去。他看到人们围在他儿子病床前，有护士珍妮特，护士玛丽·里特（Mary Reet），她是高级护士，护士贝弗利·艾利特（Beverley Allitt），医生查理斯，医生爱莉斯。
查理斯医生告诉大卫，保罗又晕过去了，正在找原因。
护士贝弗利跟高级护士玛丽说：保罗这是低血糖的表现。
玛丽说：保罗是呼吸道感染，我们根本没给他用过降糖药啊！
查理斯医生立刻安排了检验。果然，保罗的血糖极低。人体器官的细胞要靠血糖来工作，比如心脏细胞，脑细胞，等，血糖过低，细胞不能工作，就有生命危险。
原因找到了，高级护士玛丽赞扬了护士贝弗利。护士珍妮特在一旁闪过一丝不易察觉的冷笑。
立刻给保罗注射了葡萄糖，然后将保罗送入治疗室做进一步治疗。保罗很快康复了。
但是，人们疑惑的是，保罗的低血糖是怎么造成的？在得到答案前，医院方面对四病区安排了严密的警戒措施。进入四病区需要密码。过去，四病区是个开放的病区，大人孩子进进出出，到处随意乱窜。现在，这里管理的像监狱。
但这样的警戒措施没起作用。3天后，星期四，护士贝西（Bessie）报告保罗的情况又恶化了。查理斯医生立刻让把保罗送往女皇医院。高级护士玛丽让护士贝弗利跟随救护车护送保罗去女皇医院。保罗在女皇医院康复了。他没有再回格兰瑟姆医院。
在将保罗送往女皇医院之前，给保罗抽取了血液样本。在保罗到达女皇医院后几个小时，又抽取了血液样本。后来侦查案情时，比较了这两次血样，证明保罗被人注射了高剂量的胰岛素。
此时，格兰瑟姆医院的四病区似乎恢复了正常生活：新病人住进来，痊愈了，出院。
4月5日，女婴贝基·菲利普斯（Becky Phillips）因为肠胃炎入院。当晚7点，她情况不好，她的眼睛闪烁，进了加护病房。当班的两位医生对她进行了检查，然后出了病房，讨论应该给她什么药物。10分钟后，两位医生回到病房，发现贝基已经死亡。他们抽取了贝基的血液作为以后分析的样本。后来的检验发现， 贝基 被注射了一整针筒的胰岛素。
但当时，他们猜测，贝基是受到一种致命细菌或病毒的感染。贝基有个双胞胎姐妹，凯蒂（Katie）。如果是这样的话，凯蒂在家也许也已经受到感染。那就必须尽快让凯蒂来医院检查。
他们联系了凯蒂的父母。告知他们贝基的死讯以及他们对凯蒂的担忧。凯蒂被尽快送到了医院。护士珍妮特当班，进来照顾凯蒂。凯蒂的父亲说，不，我不要她来照顾凯蒂，让贝弗利来看护。于是贝弗利被安排照顾凯蒂。凯蒂的父母还让贝弗利当凯蒂的教母。
4月7日，女婴凯蒂病危。医院抢救了她的生命，但她已经遭受了永久的脑损伤。
护士珍妮特找到高级护士玛丽，她认为护士贝弗利很可疑：“为什么她总是在出事现场？为什么她总是知道出事原因？” 玛丽让她不要怀疑同事。
现在，医院已经无计可施了。于是，报了警。
警方对医院的报案十分重视。组成了专门的侦办小组，由侦探保罗·琼斯（Paul Jones）担任组长。保罗·琼斯的双胞胎兄弟尼尔·琼斯（Neil Jones）也是侦办小组成员。这是俩兄弟30多年的侦探生涯中，唯一的一次共同侦查一个案子。
警察们开始约谈医生护士。医院里的气氛有点人人自危，生怕怀疑上自己。
警察们也有自己的困难。他们缺乏医药方面的专业知识。在调查了解一个个事件的过程中，他们也在学习。
在调查了4个星期后，保罗和尼尔俩兄弟来到院长办公室，告诉院长，他们找到了最大嫌疑人，来和院长商量下一步行动。
警察们是这样调查的：他们了解了每一起事件的性质和可能的作案方式，从而得出凶手的作案时间。比如，有的是心脏病发作，那有可能是往血管里打空气；有的是钾超标，那可能是药品。最多事件的是低血糖，这应该是注射胰岛素。注射胰岛素后，半个小时发病。那么，发病前半个小时，在病房的人就有可能是凶手。
保罗和尼尔给院长看他们绘制的一张表格，列出了每次事件的作案时间，在这些时间里，在相应病房里的医护人员名单。
由于作案时间以及人员出现时间都不能精确地确定，所以，在每个事件上列出的可能作案人都不止一个。有的人出现在这个事件上，但不出现在另一个事件上。
只有一个人的名字出现在所有26个事件上。那就是护士贝弗利！
院长说：“原来是她呀！那要看住她，别让她再害人！” 院长马上要叫人。院长是吃够了四病区的苦头了。保罗笑着拦住了院长，“这些天，警察们进进出出，我们已经暗中监视她了。”
院长放下心来：“你们的证据够了吗？还是说再监视她，抓现行？”
保罗说，那样可能比较危险，万一没看住，再出人命就糟了。院长也说，是的，无论如何不能再出事故了。
尼尔对院长说：“我们还了解到一个重要情况。作案用的药都是锁起来的，像胰岛素，锁在冰箱里。在2月14日，冰箱钥匙丢了。丢之前，钥匙在贝弗利手中。四病区的怪事就是自从钥匙丢了之后开始的。”
根据尼尔的办案经验，在强有力的证据面前，作案人一般都顶不住审问，会作不同程度的交代或辩解，以缓解压力。
三个人商量的结果是，尽快开始讯问贝弗利。
很快对贝弗利展开讯问，但贝弗利对讯问的反应完完全全出乎尼尔的意料。林肯郡警察局保存了8个小时的讯问录音。录音显示了冷静的贝弗利与尼尔的周旋。下面来听听其中的一些对话。
尼尔：这个对话是被录音的。我是尼尔·琼斯，是任职格兰瑟姆镇警察局的侦探。你可以告诉我你的全名吗？
贝弗利：贝弗利·盖尔·艾利特
尼尔：好的。我必须告诉你，贝弗利，你可以保持沉默，除非你自愿说话。你说的任何话在将来都会被当作呈堂证供，你明白吗？
贝弗利：明白。
尼尔：很好。我们先来谈谈婴儿保罗的基本情况，以后我们会回头提出更多的问题。那么，你那次是在9点下班？
贝弗利：是的，是晚上9点。
尼尔：你还做了什么吗？
贝弗利：我可能测了血糖，但是那个时候贝西已经进来了，她拿来了保罗的奶瓶。他很饿，他可以把一奶瓶全喝了。
从贝弗利的语气中可以听出来，在压力下，她很冷静。也很配合，甚至是高兴地配合，显得是一个无辜的护士。
尼尔：对保罗星期四的状况，是你干的吗？
贝弗利：我与此无关。我只是给他喂食。因为挑选我来照顾那一个区域。他要吃的，我就进去喂他。
尼尔：现在的怀疑是，你可以给他一些东西，来伤害他，比如在食物里，或者是注射。
贝弗利：没有要给他的注射，他不需要任何注射，
尼尔：是没有治疗计划中的注射。
贝弗利：不是，是完全都没有。
尼尔：也许是计划外的注射。
贝弗利：我没有钥匙，玛丽·里特有，她掌管钥匙。我没有钥匙，因为我不需要钥匙。
尼尔：现在，如果你看看其它几天，他几次遭到低血糖攻击。一个最基本的事实是，每次你都在，
贝弗利：嗯哼
尼尔：当你不在时…
尼尔停顿了一下，为击出一记重拳做准备。贝弗利先接上来，替尼尔说了，
贝弗利：他都是好好的。
尼尔：他都是好好的！！
尼尔按原计划加重语气说出这句话，但已经没有原计划的重拳效果了。而且贝弗利展开反击。
贝弗利：在所有我当班的时候，我都去干这个事，你认为我会那么傻吗？
尼尔：我不知道你有多傻，在这方面傻或那方面傻。
贝弗利：你真这样认为吗？真的吗？
尼尔：我们只关注事实…
贝弗利：总有那些坏事情，而且你不想去儿童病房去期待那种事情。你去那里，你认为儿童病房的确是很好的地方，你照顾孩子，他们会变得更好。您不会想到那些事情，就像，它们可以像…看到婴儿进来而死亡，很难。那些事情影响到我，让我难受。
尼尔从时间方面入手。
尼尔：你午饭是什么时间？
贝弗利：我午饭是1点20分左右。
尼尔：在星期四那天，你准确的吃完午饭时间是什么时候？
贝弗利：我在1点10分或1点15分回到病区。
尼尔：你怎么记得的？
贝弗利：我记得护士长已经开始做分发了。分发是在1点开始。
尼尔继续紧逼。
尼尔：保罗在24号出事，不过，是在你离开后半小时发生的，
贝弗利：嗯哼
贝弗利轻描淡写地表示同意尼尔的陈述。等于是说，那又怎么样？
尼尔：你那天曾经与保罗单独在一起吗？
贝弗利：没有，没有单独在一起。生理师在那，他的妈妈也在那，除非她跑去喝咖啡什么的。
尼尔：你认为他那天的情况是什么样的？
贝弗利：他挺好的。他血糖升高3倍了，他一直在笑。他肯定比我在星期六看他时精神头大多了，他高兴多了。
尼尔讯问星期天晚上也是星期一清晨那一次出事。
尼尔：妈妈在病房吗？
贝弗利：是的，妈妈在病房。
尼尔：你那天有任何时候和他单独在一起吗？
贝弗利：那个清晨？没有，没有，我不认为有。没有，我没有。
尼尔：完全没有？他有没有一个人在病房的时候？
贝弗利：那个清晨？也许他妈妈出去喝咖啡或休息，或去吃早餐什么的。
尼尔转到贝基和凯蒂的案子。
尼尔：凯蒂是怎么回事？我们已经谈过这个案子。关于你是她的教母是怎么一回事？
贝弗利笑了笑，说：是的，我是她的教母。
尼尔：那么，自然地，你比其它人都更接近她。
贝弗利：是的。不过，我并不想那么接近。这个家庭挺有意思的。我的意思是，首先，他们要我当教母的理由就很奇怪。
尼尔：什么意思?
贝弗利：那位父亲非常有意思，他总是很在意由谁来照顾他女儿，总是说：“不，不，我不要她照顾她”，“我不要她们照顾她”。比如护士珍妮特，他不想要她在那里。
尼尔：是的，那是因为她的另一个姐妹死了？
贝弗利：我不知道。关于这个，我一点儿也不知道。
尼尔直接进逼。
尼尔：贝基是被注射胰岛素致死，只有你当时有可能。
贝弗利：我从哪弄胰岛素？
尼尔：你工作的地方就有胰岛素。
贝弗利：可是我没有钥匙啊，我怎么能拿到？
尼尔：可是已经发生了丢失钥匙的事情，这不就说明问题了吗？
贝弗利：我不知道。我甚至都不知道冰箱里到底有多少盒药。
尼尔：但是，你知道那里有胰岛素。
贝弗利：是的，当然，我知道那里有胰岛素。
尼尔追问丢失钥匙的事。
尼尔: 钥匙丢了，最后一个需要用钥匙的护士，签名接过了钥匙。所以，钥匙丢失的唯一时间是在…
贝弗利：是在我拿着的时候。
尼尔: 是在你手上的时候。
贝弗利：可是，它并不在那儿。
尼尔: 对不起?
贝弗利：显然，它并不在那儿。她交给我一串钥匙时，我没看。我们都不会看的，对不对？你就是接过一串钥匙，继续工作。当我去到冰箱，想拿冰箱钥匙，它不在那儿。
尼尔: 但我们知道，12点钟时，钥匙是在的，对吗？因为一个孩子需要滴眼液，钥匙还在。
贝弗利对尼尔的话只是耸耸肩膀。尼尔不想放过这件重要的事情。
尼尔: 我想从头谈谈钥匙的问题。今年2月14日，危险药品柜的钥匙丢失了。
贝弗利：不对，是冰箱钥匙。是冰箱钥匙丢失了。
尼尔: 那么，在钥匙环上有危险药品柜的钥匙，冰箱钥匙，和其它15把钥匙。
贝弗利：是的，一大堆钥匙。
尼尔: 那一大堆钥匙丢了吗？
贝弗利：不是，我记得只有冰箱钥匙丢了。
尼尔: 但你记得药品是保管在病区的冰箱里，对吗？
贝弗利：是的。
尼尔继续逼问。
尼尔: 那么，从头告诉我关于丢失这单独一把钥匙的事。请你讲清楚，那把钥匙是在哪里保管的，在钥匙环的什么地方，等等。
贝弗利：好的。那把钥匙和一大堆其它钥匙一起在一个钥匙环上。有药品手推车的钥匙，有冰箱钥匙，还有一大堆其它钥匙，我从来没用过。所以，
尼尔: 谁负责保管这一大堆钥匙？
贝弗利：当班的高级护士。
尼尔: 你记得2月14号吗?
贝弗利：是的，我记得。
尼尔: 讲讲那天的情况。
贝弗利：好的。那个职员护士（staff nurse）让我来帮忙，帮助进行下午茶时间的给药，那是大约5点钟。所以，必须去隔间3和隔间4。她让我去冰箱取滴液，滴眼液，滴耳液，类似那样的药。所以，她给了我那一堆钥匙。我就去了冰箱，去到那儿，从钥匙环上取冰箱钥匙，钥匙不在环上，根本就不在。说老实话，我就不应该拿那些钥匙，因为我不够级别，可是在那个时候，就让我去了。反正我告诉职员护士了，她告诉了当班护士长。据我所知，当班护士长去取了备用钥匙，事情就这么解决了。
尼尔: 那么保管胰岛素的钥匙丢了。而那个孩子，你说他健康正常，然后，你很惊奇他的胰岛素突然异常升高？
贝弗利：是的。
尼尔: 血液样品已经被检验过了，我们已经知道胰岛素是非常高。
贝弗利：我不知道这件事。
尼尔: 在保罗的三次出事，你都在。那次1点钟你离开，你有时间进行注射，正好时间吻合，因为胰岛素需要半个小时起作用。
贝弗利：她妈妈在那里。
尼尔: 那个时候没有人在房间里。
以上是一段关键对话。她承认了自己在案发现场的时间点，同时，警察已经确认了，在那个时间点上，没有其它人在案发现场。
但自始至终，在8个小时的讯问中，她都是态度轻松地表示，所有事情与我无关。
因为这个案子牵涉很多医药专业方面的细节，警察们对这些是外行，准备案子的材料很费时间。贝弗利没有认罪，就不能一直拘留着她。只好先让她交保候审。
保释后，许多媒体来追着贝弗利采访。她的一个同事给她提供了一个在彼得伯勒（Peterborough）的地方去住，可以躲开媒体。她去住了几天，在彼得伯勒另外租了一个房子住。那所房子里住着一个17岁的男孩乔纳森·乔布森·尤恩（Jonathan Jobsonyounn），男孩的父母，男孩的祖母。祖母有糖尿病，每天要吃药片。
一天，突然，那家人的小猎犬在草坪上，嘴巴起泡沫，痛苦地滚动。贝弗利给它吃了祖母的降糖药。
她给乔纳森一瓶饮料喝，乔纳森看到饮料上漂了一些粉末，也没在意，喝了饮料，俩人去购物中心，然后，乔纳森就晕倒了。那些粉末是祖母的降糖药碾碎的。
贝弗利在保释期间的行为让警察们很不理解。她难道不知道自己是四病区案子的主要嫌疑人吗？
贝弗利被法庭定罪。被判无期徒刑。40年后可以申请假释。但在2017年，上诉法庭将40年减为30年。也就是说，在2021年，她就可以申请假释了。考虑到她杀了4个孩子，伤害了十几个孩子，法庭对她的宽大简直不可思议。
有人把贝弗利的行为归因于一种罕见的病症，叫作“代理的蒙森豪森症” （Munchausens by proxy）。患蒙森豪森症的人会自残。患代理的蒙森豪森症会残害他人。
警探尼尔说：“别跟我胡扯什么蒙森豪森症，她就是个魔鬼”
警探保罗说：“她根本不是人”
查理斯医生对此完全同意：“她就是个纯粹的魔鬼”
英国妇女弗洛伦斯·南丁格尔（Florence Nightingale）开创了现代护理和护士职业，护士成为现代医疗不可或缺的一环。护士被誉为白衣天使。但不幸的是，还有极个别披着天使外衣的魔鬼混杂其中。
