虎落硅谷
有兴趣地努力工作，感悟人生。
从来没有主动想着要养一只狗。大女儿小时候要养狗，我们被小她10岁多的妹妹和弟弟压弯了腰，根本没有精力再养一只狗。等到二女儿上高中了，为了笼络叛逆期二女儿的感情，没做任何研究，就决定领养一只她从朋友微信照片里看到且非常喜欢的“安房血系”的“秋田犬”。她也喜欢吃牌子为“Pringles”的土豆片，于是就给小狗取名“Pringles”。因为发音同“鹏哥”很像，在公园里遛狗时也常常被误听做“鹏哥”。
说是小女儿的狗，高中学生没有很多时间管狗，遛狗等一些事情主要就落在我的头上。家里新添一员，很快发现我们领养了一个小偷回来，他在不知不觉中，偷走了我们的感情，占据我们心中的重要位置，以至上班时有时还在想到他单独在家有什么问题。在家照顾狗时，无微不至，被夫人调侃：“这简直就像是亲爹啊！”
爱因斯坦说过：“人所能体验的最美和最深刻的东西是充满神秘的感情。这是宗教、艺术和科学中所有深刻追求的基础。体验不到这一切的人，就像一个死人”。狗之所以被认为忠诚，是因为狗对主人有特殊的感情，也因为狗和小孩子一样对主人100%的信任，人们宠狗像宠小孩子一样。于是几乎所有人都把狗拟人化：狗主人把公狗叫做儿子，母狗叫女儿，男主人被称作狗的爸爸，女主人被称作狗的妈妈。
家附近有一个同在BURN跑步团的朋友Suli也领养了同一窝的女狗，因离得近，有时让他们兄妹俩在一起玩耍，所以他们的感情比较亲近，下图是它们在打闹时的照片。Suli有两个儿子，没有女儿的他把狗当女儿养，特别欣慰他那种对女儿的爱，聊起狗来，特别开心。 Suli是那种跑的快的跑者，平时没有在一起跑步。有一次跑“水银山”他和Henry本来计划跑11英里且难度较大的山道，我只能跑7英里较容易的山道。为了同我聊狗，慢慢离开11英里的团队，改变计划和我跑了7英里的山道，一路上兴高采烈的畅谈狗的各种特点：因为同一个年龄，习性也是同步的，喜欢追逐自己的尾巴，喜欢藏食物（遗传的习惯，是防患于未然）。我们家“鹏哥”通常放在后院，他常把食物藏在石缝，灌木丛等地方，我们下班回家，有时眼睛还没完全睁开，就放平耳朵，摇着尾巴等在门口那里。Suli家的“四月”整天呆在室内，所以就把食物藏在沙发缝里，下班回家时，有时眼睛还没完全睁开，就放平耳朵，为了不浪费任何一秒在一起的时间，摇着尾巴就迎接到门口来了。还有一次周六早晨跑步，Suli看到我，就和我跑了很长一段，另外一位跑得快的跑者本想同平常一样和Suli一起快跑，Suli像没有看到他或忘记要和他同跑一样继续同我聊狗，他奇怪地看了一阵：怎么这俩个速度相差很大的人在一起跑步？！忽然若有所悟地说：“哎吆，忘记了，原来你们是亲戚！”说完就不等Suli，绝尘而去。当时跑得晕乎，一时也没有算清这是什么亲戚关系。
笑是物种自己的身体语言，它们之间互相打闹时会用它们的自己的笑。狗用摇尾巴，舔手，放平耳朵，对人们表示爱和它们认为崇高的敬意。可惜人们把摇尾巴，舔手给贬低了，反而希望狗能对人笑。
秋田犬最早是猎犬和斗犬，经过长时期改良，现在已经作为家庭犬饲养于居家环境中。但是仍然保留猎性和斗性，见到小动物会追，看到其他狗会有攻击性，体型越大，显现的攻击性就越强，公狗尤其明显。秋田犬的个性十分勇敢、深情、忠心和聪明。因为它的地域意识极强，会跟其他犬只打架。饲养秋田犬需要极大的空间，而且运动量亦很高，据说在秋田犬心情不佳时可以喂食肉圆，可以让秋田犬保持好心情，在成犬后可在庭园放溜，具有固守庭园与防止陌生人进入的功能。平时在外散步，秋田犬会以貌取人，会藐视衣衫不整的人，而取悦于衣冠楚楚的人。
圣雄甘地说过：“从一个国家对待动物的态度，可以判断这个国家及其道德是否伟大与高尚”。美国对狗进行系统管理，除了在公园，很多公共场合要求把狗用绳子（leash）拴住，有些城市对绳子（leash）的长度也有规定：最长不超过6英尺（约2米）。每个城市都有一些专门给狗社交的狗公园，里面提供饮水，桌凳等。有些机场如Las Vegas 机场，设有狗的厕所。如下图，还为公狗个性化，放了一个消防栓，用于它们抬腿撒尿。有些路上的消防栓常年湿漉漉的，不是别的，那是狗尿。
狗在美国是受人尊敬的，被誉为人类最忠实的朋友。很多大人小孩对狗非常友善，喜欢用手摸狗，让狗舔手，与狗有关的词汇和语汇大多是褒义的。例如Top dog（顶头的狗）：指公司里有影响力或有权有势的老板，或者有个人魅力等主导朋友圈的人，或者群主等。Work like a dog：像狗一样很勤奋、努力工作。Every dog has his day：每条狗都有属于自己的那一天，即“时来运转”。但中国文化与狗有关的词汇，除了“犬马之劳”等外，几乎都是贬义的。这种文化语言现象是因为汉语动物文化弘扬神灵（崇尚龙、凤、麟的务虚现象）而抑制实用（贬斥猪、羊、狗的不务实现象）的倾向。
第一次养狗，基本照书养：买了一个4英尺长x4英尺宽x4英尺高的笼子，狗的尿不湿，为了让他有一个干净的环境，买了一种带有特殊味道的尿不湿，每次都尿在上面，这样夜里不用管他。等到狗稍大一点，尿太多，就买了一个专门的塑料托盘和更强的尿不湿，慢慢地他会憋尿到早晨外出去尿。在狗小的时候逐步让他习惯项圈和牵引绳，一开始他很讨厌项圈。后来买了一个宠物箱用于狗坐车外出去结识新朋友。等到快换牙时，买一些玩家让他撕咬训练。
“鹏哥”刚领养到家时，是这样萌萌的，见下面照片。看着嘴脸和山口百惠抱着一只秋田犬是一样的（应该也是安房血系的）。“鹏哥”的爸爸就是全白的。
普京的狗的妈妈是“安房国司”直子，和我们养的狗是同一个“安房血系”，算起来我们也是“亲戚”。
如果不是养狗，我可能永远看不懂普京这只狗是什么神态，还以为只是平静地看着你。而其实这是秋田犬在向你表示热烈地喜爱，耳朵平放是狗对你献媚的状态。下面这是我在周六早晨跑完步时，“四月”看到我，立即认出我是“鹏哥”的主人，爱屋及乌，放平耳朵，愉悦地跳跃起来，2个前腿像要拥抱我一样，对我表示最亲切的问候。
“四月”非常聪明，一次我们顺道去她家看暂时看管的，只有几个月大的小弟弟“大宝”，看见“大宝”在门口拨弄着“四月”的牵引绳，“四月”发现后对“大宝”吼了一声，把牵引绳叼走放在一边，一副小女生爱护自己衣物的样子，让人忍俊不止。看到我下车后，“四月”立刻跑到我车后面看看有没有“鹏哥”，很快发现没有就回过来对我亲热起来。
狗具灵性，其听力是人的16倍，听力距离是人的400多倍。其嗅觉灵敏度约为人类的1200倍，能从众多混合气味中，嗅出它所寻找的那种气味。我常常到家车门刚打开就听到我家“鹏哥”在左院的门里面呼叫欢迎我，应该是早就听到远处的车和气味，知道我回来了。
不管前一天晚上是高兴或不高兴，劳累或不劳累，每天早晨，“鹏哥”一见到我，就开始精神焕发，嘴里叼一个玩具，摇着尾巴，放平耳朵，以前甚至还嘴里发出哼哼唧唧像唱歌一样的声音。有时他醒到早，不在窝里，眼前视线里看不到他，正疑惑着昨晚是否没有放进家来，突然发现他就在身后，悄悄地紧跟着我。
一次去台北参加展览会，坐在高铁上，看到一个导盲犬呼呼地睡在一个熟睡的盲人旁边，我当时想着他们肯定和我们一样是到终点站的，不然谁会提醒他们下站。当广播报道到终点前3站站名的时候，导盲犬猛地站了起来，睡眼惺忪地看着我们。到站后它拉着盲人出站了，把我惊奇得眼镜都快掉了：导盲犬能听懂站名，而且是在睡觉的状态下。
今年2月23日，在农历狗年到来一周后，我们家养的狗一周岁了。狗在中国的十二生肖年份当中排名十一的动物。在华人圈子大谈狗年之际，我们5家把狗的兄妹5个聚在一起过了一个狗的生日聚会，它们聚在一起非常兴奋。也很幸运5家中有一个摄影师：“贝贝”的男主人。为我们拍下了狗的兄妹5个“全家照”。
从左到右：“钻石”，“苏菲”，“贝贝”，“鹏哥”，“四月”。
别看这一幅“全家照”，真不容易。每一条狗好像都在看着镜头，狗的主人们露出爽朗的笑容。
其实当时大部分时候是这样的：这只狗坐好了，那只狗又卖萌的躺下了，此起彼伏，无法集中和步调一致。
平时每家的狗在独处时，让狗坐几分钟没有问题，可这时每条狗都是“狗来疯”，无比兴奋，让主人无所适从。我家“鹏哥”一向比较温顺，此时也变得非常调皮，不受控制。
突然有人牵着一条大狗从旁边经过，刚好视角对准摄影师身后时，5只狗齐刷刷地一同朝那只狗看去，人们立刻也不由自主地朝着狗看的方向即那条大狗望去，而此时摄影师不知是有意逗笑还是因为眼睛盯着相机的观察窗而真不知道当时情形，提醒地问了一句：“你们都有在看我吗？”引得大家哄堂大笑。摄影师也不失时机地抓拍了这个难得的镜头。
如果外来一只狗，5只狗会一致对外。但只有它们5只时，它们会窝里斗，同时有派系。“钻石”一旦对“四月”有所表示，“鹏哥”立刻朝“钻石”吼叫。然而只有“四月” 和“鹏哥”一起时，它们两个又打打闹闹，看上去有些狂野。
通常2个狗开始能量大，打斗玩耍时，动作看起来也比较猛烈。等把能量消耗一些，它们才会平和的呆在一起。这是“鹏狗”和“四月” 打斗玩耍后安详地躺在草坪上：
“男狗爪扑朔，女狗眼迷离，俩狗草坪卧，安能辨我是雄雌？”
这次生日聚会，有些家长准备了狗的生日蛋糕，各种零食。不知是“鹏哥”吃什么食物，大便不成形，但还没拉稀。平时我们几乎都喂狗粮，很少喂其它食物以及人的食物，他的大便都很有形。只有一次夜里拉稀在家里，后来发现是家里聚会后，垃圾太多，一部分放在外面，隔离门没有关上，结果“鹏哥”偷吃了剩鸡腿和剩鸡翅，造成拉稀。另外有2次晚上睡觉前让他啃了很多西瓜，结果尿在家里。所以晚上不要给狗吃太多西瓜。
我们这个“安房血系”的秋田犬的父母来自日本，在美国共生了4窝。上个周末，部分第2、3、4窝（每窝约相差半年）共九只狗举行了一个聚会，同样情形：集体照比较难。第2、3窝的基本上不去欺负第4窝的，如果3、4窝的小狗打架，第2窝的“四月”还会像大姐大一样去拉架或劝架，和她们第2窝小时候打架时，第1窝的“毛毛” 像大姐一样去给她们拉架或劝架一样。他们时常抓挠的动作都一样，平时安静时趴在地上看着人的动作也很像，从照片上很难区别是哪只狗趴在那里。
“物像主人形”，说的是一个人用的物品、养的宠物，都有着跟主人相似的品性。狗在成长的过程中，长相和性格和主人的家庭成员之一很像，很多人会觉得狗的神情和他们的一个亲属很像。大部分狗，好与坏（攻击人、乱咬家具等等）都是看主人怎么教养。驯狗师其实是训练主人怎么驯狗。狗有时乱叫，是出于保护主人。主人自信，狗就自信，主人不自信，狗就对他人凶。即使是温顺的狗，养不好一样会咬人，甚至攻击主人也是有可能的。如人类施加的虐待、无原则的宠溺、狗社会化的缺失等等都会造成狗对人的攻击性。所以咬人狗的原因是主人养狗的能力问题，养狗和养孩子是一样的：要么不养狗，要养就得做个称职的主人。多了解你的狗，读懂狗的身体语言，了解狗为什么那么做，有时还要尊重你的狗，清晰重复而不是含含糊糊或似是而非的指令，经常的奖励，以及准备基本的装备。与狗沟通，你会知道文字的效率小于7%，身体语言51%，语气声调21%，让人对沟通效率的提升大有帮助。
通过养狗，才体会到达尔文说过的话：“关心动物是一个人真正有教养的标志, 一个社会的文明程度愈高, 其道德关怀的范围就愈宽广”。
我们以前学哲学时说动物没有“意识”，只有潜意识，只有人才有意识。后来才发现其实是哲学的定义问题，应该说人的意识，动物的意识。和人一样，狗有狗的意识和潜意识。我家“鹏哥”做绝育手术时，就和我们做肠镜一样，全身麻醉。手术后我接他时，还处在麻醉状态，他摇着尾巴很熟悉地奔我过来，与平时不一样，他立刻就在我面前坐下，每次引导他移动一段距离，他就又坐下（这是他小时候才会这样）。回家后，把他放在后院，后院靠近厨房的亭台有一个大的平台，平台和院子有几层台阶。本想让他在睡觉前下台阶去院子撒尿，跟平常不一样，他快到台阶时立刻趴下不动了，探着脑袋往台阶下张望，和小时候刚来家时动作神情一模一样，这应该是没有醒的状态，和人一样，是潜意识在主导，潜意识回到刚来的时候。
在生日聚会时“钻石”较早来到聚会地点，和我家“鹏哥”友好的相处了几分钟，她的主人说“钻石”脾气很好，对其它狗都很NICE。突然就见“钻石”露出牙齿，且唇部全部向后捲，連犬齿也露出来了。立即让我想起，上次聚会，“钻石”来的较晚，其它狗都玩熟了，就一同来围攻她，她着急得就这样露出牙齿。可能她一下子认出了“鹏哥”，上次的记忆或潜意识一下子就又回来了。
狗的潜意识还表现在和人一样，狗会以“条件反射”即某一行动会产生某一结果方式加以学习。
被领养前，小狗的妈妈和它的兄弟姐妹们会教给它基本的社交技能。被领养到家后，要开始进一步教给它更高级的技能，这包括内务训练、居家举止训练、基本服从训练、出行礼仪训练，甚至包括教给它一些小技巧。一般初次养狗的人都舍不得对狗太凶，感觉驯狗师太严厉。但狗本性就是野性的，是要不得的，所以必须很下心，进行训练。
|
№ |
训练名称 |
|
0 |
从小开始让狗习惯项圈，逐步进行牵引带训练。 |
|
1 |
训练狗的第一步就是让他“坐下”，这是所以动作的基础。开始时，常常听不懂，需要手按屁股，让（帮着）狗坐下（sit），然后给它美味可口的食物。逐步故意不给食物，让它坐下。 |
|
2 |
训练狗的第二步就是让他“击掌”，“Give me Five”。在训练这个动作时，我们让他再给另外一个手：另一个（Another one）。 |
|
3 |
训练狗的第三步就是让他“趴下”。为了教狗学会趴下，得准备点诱饵。 |
|
4 |
训练狗的第四步就是让他“侧身和打滚”。开始时，先让狗趴下，然后拿着诱饵跪在它面前，摊开手掌，一边慢慢地划一个完整的圆，一边说：“打滚(roll over)”。当狗跟着手的动作去做时，帮助它翻身，并且给它诱饵。重复这一步骤，直到狗无需帮助即可滚动为止。打滚后，狗应该恢复趴着的姿势。在确定狗已记住这个套路之后，可以教它朝相反方向打滚。 |
|
5 |
训练狗的第五步就是让他“别动”（stay）。先让狗坐下，然后训练“别动”，时间由短逐步加长。 |
|
6 |
训练狗的第六步就是让他“别吃”（leave it）。 |
|
7 |
训练狗的第七步就是让他“拣回来”。 |
|
8 |
训练狗的第八步就是让他“过来”（recall）。让狗对它名字有回应 |
|
9 |
训练狗的第九步就是让他“装死”。然后从一数到十，让他起来。 |
|
10 |
训练狗的第十步就是行路安全，社交技能，居家礼仪等训练。 对于出现很多有问题的狗，如：爱攻击的狗，乱吠，牵不住的狗，在家里随地大小便，吃粪便，不肯回来，追逐和打架，爬沙发，乞食和挑食，撕咬物品等，其实都时主人训练不好的原因。在养狗的过程中，主人也要跟着一起成长。要始终能作为狗的领导：(1)最主要的自信，并且是打心底里的或潜意识里的自信。狗能窥测主人的潜意识，装是没有用的。一个胆小的人遛狗，狗会出于保护主人，会朝着所以的狗叫的，对路人也不会友好。(2)不能让狗走在前面，做主人的领导。（3）要有耐心和恒心，尤其要能坚持，就像管教小孩一样。在我们家，夫人能坚持，能不厌其烦的“训”孩子，所以每个孩子都怕她，容易服从她。我没有那么坚持，所以孩子们不是太怕我。虽然驯狗时，我好像比较严厉一些，但潜意识里，我们家的狗能感觉我的不坚定性，所以还会出现攻击其它狗的现象。有时遇到小狗，一同走一段，建立随和关系，之后就可以在一起玩了。 参见"咖啡馆恶犬- 金牌驯狗师到亚洲篇"(http://www.acfun.cn/v/ac1935004) |
很多家长对刚回到家的年幼小狗舍不得狠下心来训练，觉得应该让它长大一点再进行教育。但如果狗在小时候没有让它培养好的习惯，等到长大之后，坏的习气是非常难改的，所以要在狗还年幼的时候就抓紧时机对它好好训练。以下是4种常用的训练方法：
|
№ |
训练方法 |
|
1 诱导 |
诱导:训练时使用狗的美味可口的食物、会让狗狗产生兴趣的物品、狗感兴趣的行为方式等，就是诱导的训练方法。用诱导来引发狗狗做出某种动作，可以借此建立一种条件反射。接下来，可以拿一块美味可口的肉块在前面逗引，狗狗肯定会听话地“来”到身旁，这时于万不能把肉奖励给狗狗，那样它会误解您的“来”是“吃”的意思。这样反复多次，狗就会明白 “来”是一个走到狗的家长身边的过程。不用肉块，再训练几次，狗狗肯定能准确地理解“来”这个口令。狗家长要注意分清奖励和诱导的区别，诱导时绝对不能把手上美味的食物给狗狗吃掉了。为了诱导的效率更高，狗家长可以频繁更换诱导所用的物品，例如，可以有会发出声音的玩具、拍掌示意、叫狗狗名字等等，不能让狗狗对某一种方式产生厌烦心理。 |
|
2 强制 |
强制：强制是指在训练过程中，狗家长利用机械刺激和威慑性口令，迫使狗顺利完成某一动作的一种手段。机械刺激，即是指牵拉绳、按压、轻打轻拍等刺激狗的肉体的行为。强制手段比诱导手段来得直接，不易发生误解，使狗在被迫服从中领会口令的含义。比如，狗家长右手上提狗的脖圈，左手按压狗狗的腰部，狗狗就势必做出坐下的动作。这种方法略显简单粗暴，不顾及狗狗的自愿自觉性。有些时候，一般说教训斥已经使狗觉得习以为常、司空见惯，对所谓的苦口婆心的诱导全不在乎，这时，有些动作的完成和狗的行为习惯的更改就必须采取强制手段来执行了。一般来说，强制只是在必要时给狗强而有力的刺激，训练初期不宜强度过大，对胆小怕事的狗狗应该慎用，以免让狗狗对狗狗家长产生畏惧心理，影响亲密感情。 |
|
3 奖励 |
奖励：奖励是狗最喜欢的训练方式。狗家长通过奖励措施可以强化狗的正确动作，巩固已学过的动作。要注意的是，在动作未完全做完之前不适宜给狗狗奖励，以免让狗狗误会动作已经学完。另外，最好等到整个动作连续完成之后再予嘉奖，即由单项奖励过渡为综合奖励。在对某一动作极端熟练之后，就要考察狗的综合运用能力。这样，狗就能够在完成下一系列动作中处处仔细，而不会只在意于一两个动作。尽量少采用食物鼓励的方式，因为奖励食品容易造成狗贪吃的毛病，容易引起狗发胖，影响健康。狗家长可以采取口头表扬或抚摸狗狗的身体，例如颈背、头顶等地方，这种精神奖励的效果其实并不比物质奖励的效果差。有时狗会停下吃，而看着我抚摸他两边的肌肉。 |
|
4 惩罚 |
惩罚：惩罚是制止狗的不良行为的有效手段。在使用惩罚手段时，狗家长必须态度严肃，语调高亢而尖锐，不能有半点儿戏。如果要对狗进行严厉的惩罚，可以用石块、书本向狗的身边猛掷，当然，不能砸中狗。有一个制止的好方法是用一个带小孔的塑料瓶子“喷水”，也可以使用训练专用的爱心拍轻轻地拍打狗狗，让它知道错误。惩罚的主要目的还是给狗一点威胁，让它稍微神经紧张，记住这次教训，下不为例。有的狗会趁主人不注意，偷偷溜进厨房把食物吃光。对狗这种行为要坚决惩治，不能姑息。狗家长可以把狗重新引到厨房摆放食物的地方，对它高声呵斥、横眉怒目，并把棍子举起做欲打状，使狗狗对这个地方及偷食行为产生恐惧，不再犯错。另外，狗撕扯拖鞋、玩具、毛巾等物品这种行为，一经发现，应毫不留情地给予惩罚，方法与上面的类似。 |
为了提高训练狗的效率，“重复”是很重要的，即命令的名称和动作规范都要重复，狗才会容易记住，才能训练出举止优雅、惹人喜爱的宠物狗。早四晚五或朝三暮四都会让狗似是而非，很难记住，效率不高。喷水，可以制止狗的坏习惯。
只训练不玩耍，聪敏的狗也会傻。每次带狗散步回来，他都会快速找一个玩具，要我和他玩耍，要求游戏：他会将前身躯低下成俯蹲壮，发出叹声，叫声或滚动的吼音配合高叫声，有时提起一只前爪，使身体倾向一边，头部几乎接触到地面叹声，有时也会前后跳跃，下颚松弛，用期待的眼光望着我。这个时候，即使很忙，也会抽几分钟和他游戏一会。教给狗一些小技巧会让它的生活更有趣，同时也可以给它找一些事做。小狗学得越多，就越不容易变得无聊。而无聊正是破坏性行为的主要原因。它们会故意做坏事引起主人的注意。晚上睡觉前，有时把“鹏哥”放在后院排尿，没有带他去玩，他会故意对着院墙吼叫。
我常常会在上班临走前扔一个食物（通常COSCO买的能清洁牙齿的绿色食物）到一个离门口较远的地方，每次扔出后，狗先是跑过去，然后回头用哀怨的眼光看着我，不知道是不应该这样扔食物给他，还是他知道这是和他再见的时候。他能盯着我好久，几乎每次都是我先离开他的眼神，他才慢悠悠地转头去吃。
狗在6个月大之前，会随地大小便，并且排便之后就主动走开了。6个月后就会选择地方了，似乎在找到一个臭味相投的地方，在排便后会不断的用四爪向后踢土。对于我们来说，踢土其实是一件麻烦的事儿，因为前爪挠的土会被扬到后爪上，狗爪子缝里也会进入不少泥土，让狗的爪子更脏。公狗在6个月前是4个腿都站着撒尿，6个月后，就夸张地抬起一支后退撒尿，到处做着标记（MARK）。开始以为是占领地盘，后来觉得那是狗交流的墙报栏，那是他们用气味表达着信息，有时闻过某处味道后，会疾跑一下，像是读了一篇檄文。气味像字符，传递着信息。对于狗来说，走万里路，就是读万卷书。
狗最厉害的当属鼻子，狗对于时间的认知来源于嗅觉。“可以用鼻子来计算时间”“可以从气味明白时间”，这些都是人类难以明白的事情。在家人快要回家的时候就会在窗边望着外面的景色，开始兴奋；吃饭时间差不多到的时候又会开始迫不及待的起来。从这些现象看上去，它们似乎都知道时间的运作。狗的鼻孔可以独立工作。狗被称为“立体嗅觉”，两个鼻孔，都有各自的功能。不仅仅可以感知左右，还有前后的全方位3维(3D）立体嗅觉！发现刚开始不认识的新事物会通过右鼻孔来闻，渐渐熟悉气味之后就会改变成左鼻孔。感受到会有攻击和危险，经常会用到右边的鼻孔闻。我注意狗在闻味道时，有时在不停的调整鼻孔的方向和角度。所谓狗的眼光是率真的，狗的视角是独特的，其实都是指的狗的嗅觉。
狗用气味标示它的地盘或使用区。气味可以显示标示者的健康、社会地位、荷尔蒙状态等等。当互相进入视线范围时，视觉讯号就会取代气味讯号。当两只陌生的狗在无人带领下自由相遇时，它们会花一段时间相互认识。开始时狗会站直，再慢慢小心靠近，经常采取间接绕圈互相接近。靠近后互相嗅闻，先闻头部脸部，再闻味道最强烈的生殖器部位。再接下来它们可能就此走开，交流结束。或者是其中一只狗尝试开始游戏，它会将前爪举在空中挥动，前躯下俯或用叫声邀请另一只小狗一起游戏。游戏中的打斗看起来有些野蛮，但都是明确的依据它们的社交规范进行，不咬的很重也很少有明显的支配欲表现。狗在宁静祥和时，身体姿势放松，脸部表情和平，耳朵停留在正常位置，身躯不会拱起或提升，眼睛微闭、唇部与颈部肌肉松弛。有时用身体姿势表示优势或顺从。当狗很有信心并要向另一只狗显示他的权威与优势地位时，身躯稍微拱起准备随时采取行动。有时一只狗会将前爪放在另一只的背部或尝试驾乘另一只狗。有时会出现一只狗将屁股压在另一只狗的身上以显现它的主导优势。大部分情况下狗能很轻易的区分出差异，并且终止交流或者开始游戏再或者和平的分手。事实上，狗会打架大部分都是由于主人的涉入、干预或终止狗们都熟悉的沟通行为。主人的干涉会让它们误解并感觉到茫然不安，所以，就算要对狗的行为进行干预，也要使用它们能够理解的方式进行。一次去狗公园，我担心“鹏狗”会立即跑开不受控制，就拴着绳子。一只狗带头攻击“鹏狗”，引来一群狗攻击过来，有人说你应该解掉绳子，否则你的狗感觉不安全，别的狗过来他会紧张，别的狗也会欺负他，因为：他是被束缚住的，他是紧张不安因而对其它狗表现不会友好的。有时在路上遇到小狗，小狗会害怕乱叫，对方主人有经验地说：“牵着它们让它们并行走一段距离就好了”，果不其然，一起走一会，2条狗就都安静下来，成了朋友。
狗的尾巴会显示它的情绪与意图。高举的尾毛显示狗有信心、兴奋或强势。摇尾巴表示高兴与兴奋。尾巴高举竖直并做小幅度高频率的摇动表示狗在显示它的强势。尾巴下垂作慢节奏的摇摆表示狗在说：“不确定”。狗的声音表达范围很广，有类似婴儿哭声、警戒低吼、高亢吠叫、要引人注意的叫声、嚎叫、痛苦的低吟、尖叫与快乐的呻吟等等，有些狗比如哈士奇，会发出像狼一样的号叫。一般来说，高音调或高音量显示受挫折或激动。吠叫不代表攻击性，常常是表示“快一点来游戏”及“很高兴看到你”。和其他秋田犬打斗时，“鹏哥”有时像讲话一样，嘴里叽里咕噜。低吼在成犬具有攻击意味，有些狗喜欢玩“低吼”声，但它的态度是明朗的，有些狗狗能在“低吼”声中抑扬顿挫。狗再发出具攻击意味的低吼声时，它的身体也会放低，呈现出攻击的姿态。对狗而言，瞪眼直视代表挑战，平常情況下，如果瞪着狗，狗会扭头回避，和大声训斥它一样。
狗喜欢舔人的手、脸、甚至嘴巴。一般身上没有破皮的地方，狗舔了没有太大问题，但为了安全起见，最好少让狗舔人的脸部尤其是嘴巴以免可能的细菌交叉感染，尤其是婴儿或小孩子的脸部（连大人都别亲吻孩子）。参见这篇文章：（https://www.mnn.com/family/pets/stories/should-you-let-your-dog-lick-your-face）在家接触狗后，经常打肥皂洗手。
如若长途旅行（超过半天或者更长），需要为狗准备一个单独的包。包里应该装有狗食、沿途给狗喝的水、碟子、床铺、它喜欢的一两个玩具、所有必备药品。每隔几小时停一下车，以便伸伸腰、解下手以及喝点水。在打开车门之前，一定要勒紧狗的项圈，并牢牢控制住它。如果狗在短暂停留时瞥见一只兔子或松鼠跑过去或者看见另一只狗，那么在意识到发生什么事之前，狗就会脱离控制，并且很有可能跑进车流中。开始旅行之前，一定要给狗带上项圈和标签，标签上要标明主人的地址和家庭电话号码，还要标明可以随时联系到主人的手机号码。旅途规则：不要让狗把头伸出窗外，风和灰尘会让它的眼睛变得干涩，而飞行的碎屑则会导致严重的甚至致命的伤害。相反，狗在行驶过程中应该在车内坐着或躺着，用皮带安全地固定住，或者呆在它的纸板箱里。
人们都说“狗仗人势”，但我们常常是“人仗狗势”。叛逆期的小女儿和儿子，平时不愿意大人家长出现在各种活动，包括周末课外辅导课下课接他们时也一样。以前下课接他们时，恨不能让我们离得远远地看不见的地方等他们走近。现在带着狗去接他们，人仗狗势，靠的再近，也不反对，他们很多同学都喜欢狗，而狗好像也知道小主人的同学就是他的朋友，对他们同学都非常友好，同学们非常羡慕地说：“哇，XXX，你真幸运”，每当这时，小女儿或儿子都会露出难得的、自豪的笑容。
带狗散步，开始时很不习惯，遛狗就像完成任务一样。他有时像好奇的乔治（curious Gorge)一样，没走几步，停下来闻闻。比较烦人的是有时在一些味道很重的地方，在闻过之后，在气味的上头滚来滚去，把味道沾在身上，特別是脸部和颈部。据说狗这么做是源自于祖先的本能，为了帮助它们族群内部沟通。
带狗散步，狗有时以他自己为中心，经常自顾自拽着我走，有些地方以前从来不会走近，有些地方我也不喜欢靠近。带狗散步后，常常会有新的发现。咦？原来这边还有个小花园，那边有一排别致的花篮。有时遛狗在街上，对面会常常来人激动地指着狗告诉我：“这个狗对我笑呢!”其实是狗在悠闲自得的时候，自然地张着嘴，看起来像在微笑。
每当我步出后院，穿上退役的跑步鞋，狗就会又蹦又跳，兴奋不已，嘴里叼一个玩具，跑到左院门口，等待我把纤绳扣上，通常我会趁机训练他stay，把门开开，等一会才让他跟在我身边小跑步出门，热切地冲到户外的新鲜的环境里。
一次和夫人一起遛狗，在高中校园饶了一圈后，“鹏哥”还没大便，就让夫人先回，我带着他左转90度向“洒脱哥”方向继续散步，他居然几次咬我的裤脚提醒我走错了，直到夫人远离了视线，他才安静地跟着我。
有时工作晚回，9点以后去遛狗，“洒脱哥” 居民区没有灯，大部分路上没有路灯，很多地方很黑，平时一个人绝对没有胆量单独到遛狗的地方。带着狗，可以在月黑风高的夜晚，到处转悠。尽管有时狗也会被什么吓一跳，偶尔也会毛骨悚然一下，但大多时候没有害怕。
大部分时间，我会照驯狗师说的，散步时让狗的前脚不要超过我的身体。但有时我会顺着狗的意思散步，让他信马由缰。他时而认真地接近某一片叶子，似乎发现叶子快乐的颤栗；时而认真地接近某一朵花，似乎洞悉花朵羞涩的秘密；时而认真倾听下水道“滴滴嗒嗒”的声音，仿佛下着沥沥的细雨；时而认真倾听附近周而复始的喧嚣声，仿佛在做一首长长的打油诗。
初秋的傍晚，牵着狗走在去“洒脱哥”小镇的路上，温柔的微风，带着花香，仅有的几盏路灯开启并慢慢变得越来越亮，树上鸟叫，就像我们当年上学时，夜里宿舍关灯后，舍友们叽叽喳喳，谈天说地。满天亮丽的星斗，在皎洁的月光下，不停地眨着眼睛！
一直以来我以为是我牵狗去散步, 直到有一天我忽然感到，其实是狗在牵着我去散步。是狗让我在许多地方驻足停留，让我细看，给我壮胆。我以前从没有这般细腻的体会。
而且常常是狗带着我们一家子去散步。
早晚带狗散步，过一会他就大便，有时太忙一天没有遛狗，狗就减少了大便，在接下来的一天散步时，狗就会拉下很多大便。动物都差不多，人只要运动，就不会宿便，不会大腹便便。
当然带狗散步时，捡狗屎不是人人都情愿的。通常拴狗绳子的一端挂一个盒子，里面有一卷专门的塑料袋子，用于路上捡狗屎。经过这一年多的训练，我现在捡狗屎非常熟练。我们去商店买肉时，怕生肉碰到其他食物，会再用一层塑料袋子包上，我以前是笨手笨脚，半天放不进去，常常手忙脚乱，有时还真有些肉末露在外面，会蹭到塑料袋的外面，不得不再加一层塑料袋，经常让售货员拿着下一包等我。现在就用捡狗屎的方法，先把塑料袋口用右手大拇指和食指用力一搓，袋口分成2片，左手大拇指和食指捏住袋口一边，右手5个指头并拢伸进袋子，伸进的同时把5指分开并做一些晃动，顺势将袋口扩大，隔着袋子把肉一抓，捏住袋口一边的左手把袋口往下一抹，右手同时配合往上一缩，干净利索地完成了包肉动作。搞得售货员若有所思地看着我：这家伙最近换了什么工作，动作训练得麻利多了。
当初让大女儿去东部上学，一方面是为她换一个同西部硅谷不一样的人文环境，另一方面是毕业后可以回来工作，因为很多小孩在家附近上学，毕业了反而要远离出去尝试不一样的人文环境。没有想到大女儿毕业时抱歉地告诉我说纽约还没仔细玩够，她要在纽约找工作，且很快就找到她喜欢的工作了。因为离家太远，工作也忙，在纽约谈了男朋友，所以平时很少回家团聚，直到工作2年后，我们养了狗，情况才有变化。
大女儿很喜欢狗，小时候没有机会养，听说家里养了狗，就急着找机会回家，我们前年4月底领养的狗，前年5月中旬公司派她参加GOOGLE IO大会期间住在家里，一有机会就陪着狗。回纽约工作时，依依不舍。过了一个月，大女儿告诉夫人，美国独立日7月4日这周公司放假3天，她只有2天工作，可以在家遥控（REMOTE）上班，她要回加州陪弟弟妹妹。知女莫若母，夫人对我说：“自从上大学后，从来没有在美国独立日附近回家过，这纯粹是被狗狗吸引回家的！”可女儿表面上并不那么张扬着说看狗，回家后，常常笑盈盈地看着狗，也从没有表达过不满：“怎么我小时要养狗，你们不让养？！”，本来就常微笑的她，更是笑靥如花。一种不管什么时候，只要养狗了，无所谓是她小时候她在家，还是现在大学毕业工作了，只有能回来接触到狗，就毫无怨言。这大概就是那种立体多维的爱：“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂...，不求自己的益处，不轻易发怒...，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。”
更让我做梦都能笑醒的是去年7月份，大女儿突然告诉我们她要回加州离家很近的Google工作了。回来工作几周后，突然提出要我带着她和我家狗（“鹏哥”）一起跑步，因为她了解到秋田犬需要一定的运动量。我简直受宠若惊，以前求她们多少次要锻炼身体，跑步是最容易重复的运动，可她们姐弟3个都不愿意跑步。现在为了狗，我们每个星期天早晨固定跑4-7英里，计划逐步提高里程数。大女儿甚至感兴趣将来也去跑一个半程马拉松。
有人认为我们能驯化狗是因为狗的语言交流过程与人类相似，狗可以理解主人的声音，它们可以辨别辅音和元音，主人的情感，语调和音量的变化。但我觉得根本原因是人的驯化能力很强。人类文明化的过程是人类驯化自然和驯化自身的过程。人类不但对野生动物进行驯服，人类还对自身进行驯化，统治者与政府是迄今为止所发明的驯化人类普通成员的最有效的手段。为了控制普通民众身上的野性，统治者建立了一整套的暴力机器，对任意发作野性的人进行武力的强制。
但是，当人们成功地找到了驯服被统治者身上的野性的途径之后，却被一个更大的挑战所困扰：如何驯服自己的统治者？统治者及其操控的政府的确是统治和驯化普通民众的有效工具。可是，一旦统治者野性发作，谁来约束、制止呢？人类既离不开统治者，又不能不驯化统治者。历史一再表明，由于手中掌握着暴力工具，统治者的专横权力一旦失去控制，其所带来的灾难性后果，远非普通人的野性发作所能比拟。靠暴力建立起来的“君王”统治不可避免地通过暴力来更迭。直到有效地驯服统治者的手段发明之前，人们对统治者们的野性几乎束手无策。要么是以暴易暴，陷于恶性循环，要么是无力的道德说教。直到公元1215年，英国的一些地主和最早来自荷兰的清教徒的教主们共同联合起来，第一次把法律的项圈成功地套到了国王的颈上。在历史上的大多数时候和大多数地方，法律是统治者驯化百姓的武器，这一次，法律成了驯化统治者的武器。使得君王再也难以犯下作乱。宪政的出现是人类文明的一个最重大的里程碑，因为它给人类驯服统治者，约束统治者，提供了有效、可行的手段。一人一票就是手上有了一个控制统治者的绳子（leash）。
狗小时担心会被别的大狗咬，大时又怕他咬别的小狗。我家“鹏哥”小时候同他的几个姐妹即父母见面时，狗父母的主人刚介绍完狗父亲Hachiko（忠犬八公的名字）非常厉害，要打架时一招制敌，保证咬伤。正在这时夫人准备让我家“鹏哥”和他的狗父母照相，狗父亲Hachiko发出“低吼”声，猛的就转向我家“鹏哥”，2只狗互相咬着对方的脖子。我还沉浸在狗父亲Hachiko一招制敌的故事里，看到我家“鹏哥”被他父亲咬住，吓得严重失态，责怪夫人不该让2个公狗在一起照相，急忙把“鹏哥”牵到一边，仔细端详看有没有大碍。就看到“鹏哥”嘴里有些含含糊糊不清楚的东西，以为是嘴巴咬坏了，吐出后看是一撮狗毛，第一次近距离亲眼所见：“狗咬狗，两嘴毛”。从那以后我一直担心狗打架时，咬个不停怎么办。如今狗也算长大成人了，有人告诉我反而要担心小狗咬大狗（小狗因害怕，真咬，狗急跳墙）。遛狗时间长了有些体会：通常情况下狗在打不过其它狗时，会倒地认输或投降，其他狗就不再进攻了。只有一次遇到一个哈斯奇，虽处于劣势，但对我家“鹏哥”始终不服，拒不投降，惊得哈斯奇狗的主人叽哇乱叫，要不是被强行分开，可能会把哈斯奇咬伤，第一次体会到为什么人们把哈斯奇叫做“二哈”了。
去年夏天，我们儿子在西雅图夏令营结束，需要去接，就让我们朋友来家住几天帮着管狗。朋友有一只小狗也带过来住，为了不让狗在自己领地的抵触心理，根据驯狗师的经验，让狗在房屋外面先见面，交了朋友后，再回家就不会有侵犯领地的感觉。但朋友的是可畸小狗，有点怕大狗，在外面见面还是不愿意，见着我家的狗就叫唤。后来朋友提出让他们打一架，可能就好了。果真，放开他们，他们自己折腾一会就相安无事了。有时狗是因为狗主人的错误袒护，或不自信，造成狗要保护主人，胡乱叫唤。
大部分的狗是聪明的！在不可抗拒的情形下，他们会顺应形势。不仅动物，植物也是如此。据说加拿大的魁北克省有一条南北走向的山谷，它的西坡长满松、柏、柘、女贞等杂树，其貌不扬，而东坡只有挺拔秀丽、高耸入云的雪松，非常壮观。人们发现，由于特殊的风向，山谷东坡的雪总比西坡的雪来得大。下雪时，满坡的雪松上就积了厚厚的一层雪。当雪积到一定程度时，雪松那富有弹性的枝丫就开始向下弯曲，于是积雪便从树枝上滑落，待压力减轻，刚弯下去的树枝又立即反弹过来，雪松依旧保持着苍翠挺拔的身姿。就这样，反复地积，反复地弯，反复地落，反复地弹……不论雪下得多大，雪松始终完好无损。东坡雪大，其他那些树，因为没有雪松这个本领：“弯曲忍让”，树枝都被积雪压断了，渐渐地丧失了生机。而西坡雪小，树上少量的积雪压不断树枝，所以除了雪松之外，柘、柏、女贞之类的树种，也都存活了下来。
其实不仅动物和植物，所有物种包括人也应该如此，在不可抗拒的情形下，我们应顺应形势，该忍让时就忍让，该投降时就投降。投降在我们中国人传统文化里是一个贬义词，因为我们推崇“宁折不弯，视死如归，杀身成仁”。这让我想起荷兰国防部的“投降计划”。何应钦曾经作为四星上将访问荷兰，荷兰国防部接待了他，并给他看他们一系列的国防计划，最后一份计划是投降计划。当时何应钦感到十分惊讶。他说，国防部怎么会制定这种计划，我们东方军人是不言投降的。荷兰人告诉他，投降计划很重要。在打不过的时候就有用了，这是聪明人做法。当你打不过敌人的时候，你若不投降就会被杀了。投降是保全自己的人体，文化和建筑，就不会招致毁灭性打击，保存实力，保持国家完整，将来等真正强大了，再去夺取胜利，有投降才有翻盘的机会。在越战中，美国兵随身携带着12国文字的投降书，可以保全自己。丘吉尔曾对他的将士们说过：“我们应该投降时，一定要心平气和地去投降，学会投降是一门学问，因为我们总可以再来，我们得为再来做准备啊！”
对于外界的压力，可以通过正面抗争去战胜它，但有时也需要像狗那样识时务投降或像雪松那样先弯曲一下，作出适当的让步，以求反弹的机会。有时弯曲不是屈服和毁灭，而是为了生存和更好地发展。生活中，我们对许多事情要心存敬畏，学会放下和适时放弃，放弃也是一种投降。对待自然规律如早睡早起，健身和锻炼，就得去遵守，不遵守自然规律就是一种顽抗，其结果就是不常喜乐，多病早亡。
这真是：驯狗者，反被狗驯也！
