雨打芭蕉
东一点西一点, 点点撩人
肿瘤学的前沿领域向着免疫 (细胞) 和基因的方向推进, 并且不断突破, 不断优化. Chimeric Antigen Receptor (CAR)-T cell therapy 嵌合抗原受体 T 细胞疗法, 近几年临床用于白血病, 非何杰金淋巴瘤, 多发性骨髓瘤等, 成为有效的抗癌疗法之一. 未来的愿景, 用于治疗实体肿瘤 Solid tumors, 以精准传递技术 (如纳米载体) 增强对肿瘤的穿透力, 建立 CAR-T 细胞银行, 打破天价医疗的困局, 等等.
由淋巴结, 胸腺, 骨髄, 脾脏, 小肠 Peyer's patches, 皮肤, 粘膜等器官组织, 免疫分子包括抗体, 细胞因子, 干扰素, 补体等, 以及 1.5 - 1.8 万亿免疫细胞所组成的免疫系统, 十分庞大, 犹如人体的海陆空三军, 国防军力即国力, 免疫力即免病力. 身体一旦遭受招惹, 烽烟骤起时, 第一道防线的大个子巡逻兵巨噬细胞, 毫不畏惧地吞噬入侵者如细菌, 以一挡百, 若敌方数量太多, 它会发信号呼唤支援. 那些活着为了杀戮的嗜中性白细胞, 火速抵达现场, 进行无差别包括自杀式的攻击. 当敌強我弱, 第一道防线濒临失守时, 情报兵树状突细胞将收集的敌情传递至总部淋巴结, 此时, 第二道防线 (Adaptive Immunity) 苏醒, 特种兵 T 细胞被启动, 并不断几何倍数地复制, 兵分两路, 一队赶赴前线助战, 另一队负责激活科技兵 B 细胞, 它所释放的抗体堪比发射导弹. 战争鸣金收兵之际, 一些存活的 B 细胞, 持续制造少量的抗体, 一些 T 细胞衍变成记忆细胞 (第三道防线: Immune Memory). 健康的免疫系统, 乃是安内扰外, 既具攻击性, 所向披靡, 又保持冷静, 不滥杀不风暴.
人只要一天没挂掉, 免疫系统史诗般的保卫战就不曾停止. 一般而言, T 细胞因表面具有受体 (TCR) 可识别特定的抗原, 因此擅长锄奸, 杀伤病变的细胞. 然而, 当某些精通美颜伪装术的癌细胞, 逃逸免疫细胞的侦察和清除, 或 / 和钻免疫力衰退的空子, 继而突变, 肆无忌惮地增殖时, 最终形成恶性肿瘤 (本质上是一种基因病). 藉着基因工程技术的日趋成熟, 一种改写传统化疗 / 放疗 / 手术三驾马车癌症治格局的免疫疗法 (利用免疫本能抗癌) 催生了, 并且, 在这十年期间, 迭代升级. Btw, 基因强悍又自私, 进化是基因, 驱动也是基因, 基因的天条乃是复制, 繁殖.
CAR-T 细胞疗法, 流程三步曲, 整个疗程约 45 天.
Step 1. 自体 T 细胞提取. 抽取患者的血液, 通过置换术 (apheresis) 分离和收集 T 细胞并将其激活.
Step 2. 制造 CAR-T. 在实验室, 将一段人工设计的 DNA 片段, 转录 / 修饰成三段蛋白区域串接组合的穿膜蛋白导入 T 细胞内, 成为 CAR-T, 并让其在培养槽内分裂增值千百倍. 大意是将 T 细胞培训成携带 GPS (受体) 的特种部队.
Step 3. 回输 CAR-T. 通过静脉注射让 CAR-T (living drug) 进驻患者体内, 自动追踪, 识破癌细胞的假面具 (表面特异性抗原如 CD19, BCMA等), 并溶解, 猎杀之.
Chimeric 一词源自希腊神话里的怪兽 Chimera, 狮头狮身, 中段山羊头和蛇尾, 用来比喻 DNA 转录生成的 CAR 蛋白质 (嵌合的基因), 颇为贴切. CAR-T 隶属基因工程增强的免疫疗法, 其本质是通过基因改造实现免疫功能的精准调控. 若无基因改造, T 细胞无法特异性识别肿瘤; 若无免疫机制, 基因修饰的细胞无法发挥治疗作用. 两者缺一不可.
为细胞免疫治疗领域奠基理论基础和研究思路, 也是使用 CAR-T 技术先驱的 Dr. Steven Rosenberg, 他说 “我喜欢黑夜, 我记得我一直兴奋地工作到深夜, 喝着已经在火炉上热了好几个小时的浓浓的咖啡, 在天亮时才走出实验室. 这世上没有什么比这种感觉更好的了”.
殷殷寄望于免疫防御这枚导弹, 精准锁定目标, 让生命的自我保护机制释放出最大的潜能 ---- 是为生物技术与医学研究的使命.
